Bárkányi Ildikó - Lajkó Orsolya (szerk.): A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve 2019. Új folyam 6. (Szeged, 2019)
Irodalomtörténet - Kovács-Krassói Anikó - Medgyesi Konstantin - Vészits Andrea: Móra Ferenc titkos szerelmes levelei Kalmár Ilona átírásában (1933. március 1 - 25.)
Kovács-Krassói Anikó - Medgyesi Konstantin - Vészits Andrea Móra Ferenc titkos szerelmes levelei nem vehetsz részt. Nem is tudom neked írom-e én ezeket, vagy magamnak. Egyre nehezebb lesz körülhatárolni, hogy az én vagyok, az Te vagy. Mikor én veled vagyok, hacsak így is, akkor nem vagyok, akkor nem vagy: akkor vagyunk. „Jó lenne erről és sok másról elbeszélgetni”... Én látod beszélgetek, s talán jó hogy ma én beszélgetek. Jaj dehogy akarlak én megijeszteni kicsi drágám a komplikációszövésekkel! Azt is tudom, hogy neked van igazad, úgy illik, hogy Te légy az okosabb mert amíg vagy, és nyilván nem hoznak zavarba az élet számítási műveletei. Jó volna, ha tanítani tudnál engem is, az örök önkínzót, akit százával keresnek fel az emberek, mint valami bölcs dervist, akire ezek gondolnak úgy, mint az élet mosolygo filozófusára, s akiről csak te tudod, hogy öreg korán is megmaradt az árokpart riadt kis gyermekének. Ili. 7. szerda reggel Szívem, de szépet álmodtam veled. Nem úgy értendő, mintha te is aludtál volna, velem együtt. Inkább velem együtt nagyon nem aludtál. [„Aludni” sóhajtottad egyszer bohokás szomorúsággal, amikor olyanféle jámbor szándékomat fejeztem ki, hogy „szeretnék egy éjszakát veled aludni"?!] De ne félj, nem mondom ám el mit álmodtam érd be azzal, hogy párját annak, amit te is csak megírtál nekem, de nem mondtál el, azzal az indokolással, hogy ezt „megírni nem lehet csak elmondani". De nem mondtad el, nyilván azt gondoltad, hogy van nekem magamhoz való fantáziám. Én is aztgondolom, hogy nekem is van, legalább akkora mint neked. Hát még a kettőnk fantáziája együtt! Erre muszáj még egy sor pontot tennem. Milyen furcsa, hogy úgy voltam veled együtt az éjszaka, és úgy beszélek most veled róla várva, hogy mikor vet lángot a papír, és pár óra múlva az udvariasság szalon-hangján kérdezzük egymástól telefonon hogy hogy tetszik lenni39? Melyik az áloméletünk, melyik az igazi életünk kis Tit? III. 8. 39 Móra Ferenc ezzel a mondattal kettős levelezésükre s a kétféle kommunikációra utal. 1933. III. 12,hétfő hajnal Kinyitottam az ablakot kis T. Mióta eltűntél a forgóajtó mögött, utolsó mosolygásoddal, azóta néhány kilométert megtettem a ketrecemben s kicsike kisasszony most nyilván már a nyugati pályaudvartól az orráról kitalálnia melyik a szobám40. Ki kellett eresztenem a füstöt. Fáj a fejem, ki kell egy kicsit szellőztetni életem alagutját is. Már rég elmentél, életem csodavonata, csak az Andrássy út sarkáig kisértelek onnan tétova visszafordult a gondolatom, nem tudom nem mentetek-e be valamelyik kávéházba. Csak a kaputokban várhattalak volna, s ma nem akartalak a vánkosodig kisérni... Három nap agyonszoritott vágya tombolt bennem, s féltem, hogy dühöngő őrültté tesz a fantáziám ha olyan képsorozatot perget le előttem, amelyik azzal kezdődik, hogy nem egyedül vetkőzöl... Most már egy kicsit lecsillapodtam, megpróbálok lyukakat furni az alagútba, hogy kitoluljon a füst, ami még most is rétegesen fekszik benne. Ámbár már rég elmentél életem csodavonata, jó arra gondolni, hogy boldog kisgyermek álmost alszol azóta, drága kicsi lányom, s nem tudsz semmit a füstről, amely fojtogatja azt, akiről azt hiszed hogy szereted. Tudod ugye mitől jött mindez. Láttam hogy őszinte volt a riadtságod amikor azt kérdezted:- Csak nem vette komolyan? De igen kis szivem. Pedig tudom, hogy Te nem vetted komolyan. Nem nevetsz ki senkit és szándékos fájdalmat nem okozol senkinek, Sose láttam embert, akiből annyira hiányzott volna minden nyoma a velünk született gonoszságnak, minttebelöled. Én tudom, hogy ilyen jóvá csak a nagyon sok szenvedés tehet valakit s Te páraraszos életedben nyilván még énnálam is többet szenvedtél. - Hát nem szándékosság volt, hanem a legártatlanabb tréfa. Annál rosszabb. Azért lett belőle lélekrengés, amelytől úgy ing - hajladozik a szerelmem Eiffel tornya mint a széllengette nádszál.- Most már látom, hogy mindent el kell hinni szószerint amit maga mond... Tudod kis T. mit mondott nekem ez a bók? Ezt. 40 Ahogyan arról már szó volt, a Britannia Szálló, Móra legkedveltebb szállodája a Nyugati pályaudvar közelében, a Teréz körúton található. 272
