Bárkányi Ildikó - Lajkó Orsolya (szerk.): A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve 2019. Új folyam 6. (Szeged, 2019)
Irodalomtörténet - Kovács-Krassói Anikó - Medgyesi Konstantin - Vészits Andrea: Móra Ferenc titkos szerelmes levelei Kalmár Ilona átírásában (1933. március 1 - 25.)
Kovács-Krassói Anikó - Medgyesi Konstantin - Vészits Andrea Móra Ferenc titkos szerelmes levelei Én állandóan figyellek téged Gyöngyvirág41. Én, akit annyi szerelem hullámzott már körül, tudom hogy azok közül egyik se volt még olyan halálosan mély, mint a tiéd42 43. Te magad mondtad egy nappal ezelőtt, hogy az én szerelmem őszinteségében nincs kétséged. S ezért mosolyogtam magamban mindig, amikor kis játékaidat láttam, amikkel még jobban kelletni akarod magad előttem. Mire kellettek ezek a kis ravaszkodások, barátom? Azt hitted jobban foglak szeretni, ha kedves anekdotákat találsz ki arról, ha pincérlányok udvarolnak Neked? Ne haragudj Gyöngyvirág, de én igazán azt hittem, hogy érdekessé akarod Magad tenni ezekkel a kitalálásokkal, s ezért mindig mulattam rajtad egy kicsit, mikor asszonyokról meséltél. De most már látom, hogy mindent szószerint el kell hinni, amit mondasz. így volt kis Tit? Az utolsó hangos mondatot ilyen néma gondolatsor előzte meg? Ha eddig nem tudtad is, most már tudod? És akarod hogy más velem kapcsolatos gondolataidat is így leplezzem le önmagad előtt? Hogy rávehesselek arra, amit magad se láttál eddig? Halálosan fájdalmas múzeumi kalandozás lenne ez nekem, kis T. Értsd meg jól, nem arról van itt szó, hogy te sokmindent félreismertél bennem, fontosat is - mert ezt a félreértést nem mint lényeget, hanem mint tünetet tartom fontosnak. Ami az én szívemet elszomorította, az az volt, hogy te ilyen szemmel is nézel engem. Pedig tulajdonkép a dolog nem is meglepő. Én magam állapítottam meg azt egyszer, hogy olyan fajta emberek, mint mi ketten örök figyelő állásban vagyunk. Csakhogy már elfelejtettem a magam megállapítását. Nyilván azért mert tebenned a legkomplikáltabb sztetoszkóp szem, amilyen az enyém, az se találhat egy szempillányi árnyékot se, amire azt mondhatná: ezt nem szeretem benne. Értsd meg kis T. miről van szó. Talán Te jobban meg tudod érteni ezt a zűrzavart mint én magam. Én attól tartok, tulajdonképpen félek a jövőtől, amikor Te tisztába jössz magaddal és csodálkozni fogsz azon, hogy azt hitted engem szeretsz41. - Amikor én azt feleltem Neked, nem 41 Móra Ferenc neve a kapcsolatukban. 42 Móra szerint kis Tit belső monológja. 43 Kiemelés, aláhúzás Móra Ferenctől (a továbbiakban is kételkedtem soha a szerelmedben, úgy sugárzott a drága kis arcod és a tiszta két szemed, s én annyira éreztem hogy szeretsz, hogy nem volt szivem a választ végigmondani:- Kis T., drága kis T. utolsó szerelmem, akiért megbocsájtok annyiszor megátkozott életemnek, én meg fogom azt tudni kérdés nélkül is, mikor már nem szeretsz, s előbb fogom megtudni, mint Te, de még akkor is áldani foglak. Mert ha tízszer is olyan hosszú lenne a hátralévő életem, amilyen rövid lesz44, annak minden szenvedése nem volna elég ár azért az örömért, hogy egyszer azt hitted szeretsz engem. hétfő este itthon Befejezetlen maradt a kis T. mert fuldokló sírással búcsúztam el tőled. Aztán, hogy benézett a hajnal az ablakon - nem is sejted milyen korán hajnalodik már - elmentem arra, amerröl a hajnal jött: az ablakod felé, s megsimogattam a szememmel a házat, amelyben élsz, s nagyon hittem az Istenben, hogy kérhessek Tőle neked hosszú boldogságot abban a házban - talán Ádám nézhette így a Paradicsom rácsos kapuját, amikor már kint volt a sivatagban. Aztán elmentem megfürdeni, aztán boltokban jártam, Singer és Wolfner uraknál45 és aztán kikerestem neked virágkereskedőnél a legszebb piros rózsát, hogy azzal ébredj, a megfelezett babérlevéllel, szimbólumával a megfelezett életemnek, amit én soha vissza nem vehetek tőled, s ami téged kisérni fog, még az élet nálam maradt felében tart. Mindig lesz rá gondom, hogy ne maradjon virág nélkül a szoba amelyben élsz és szeretném módját találni annak is, hogy a táskád ne legyen cigaretta és gyufa nélkül. Majd, majd... Kis gyerekemért tudok én találékony is lenni. Aztán jöttem haza nikotin mérgezetten és önmagámtól mérgezetten, néztem ki magános kocsim ablakán a napsütésbe és találgattam, hogy táncol benne az én kék pillangóm. Itthon a család várt rám az állomáson, Ilona indulóban volt valami zsúrra, de bekísért, le is ült velünk teázni, aztán jókedvűen elbúcsúzott, hasonlóan tőle}. 44 Móra vissza-visszatérő mondata az idő rövidségéről, holott nem tudhatta még, hogy milyen súlyos a betegsége. 45 SingerSándorésWolfnerJózsefáltalalapítottkönyvkiadó és könyvkereskedő cég. 273
