Irodalmi Szemle, 2021
2021/2 - MÉSZÖLY 100 - Dobsony Erzsébet: „Nem emlékszem, de igyekszem erősen elképzelni." Mészöly Miklós Öregek, Halottak című novellájában elmesélt valóság képei (tanulmány) / MÉSZÖLY 100
amely a megfeszített Jézust ábrázolja. A látvány olyannyira lenyűgöző, hogy még a narrátor sem tudja magát kivonni a hatása alól. Érzékletesen ábrázolja a szobor minden apró részletét: a kép a kőből faragott keresztre szögezett Jézus életnagyságú testét ábrázolja, melynek eredetije félelmet és tekintélyt parancsoló szoborként látható a kápolnában. A plakátképek és Jézus teste is szöggel van a falhoz erősítve: mindketten mozdulatlanságra vannak ítélve. A plakát a jelenre utal, Vali ki is jelenti, hogy akár szerelmes is tudna lenni a képen látható férfiba; Jézus viszont a múlt és a keresztény kultúrkör jelképe. Ezt szimbolizálja a vér, melynek jelentését a Szimbólumtár a következőképpen határozza meg: „Jézus Krisztus vérének ontása az egyetemes megtisztulás, az ember megváltásának kifejezője”,36 ami a bűnök megbocsátását indukálja. A szobor bonctani pontossággal mutatja meg Jézus testét, s a narrátor-szereplő szintúgy precízen tudósít a számunkra: „A kézből, ujjakból, mellkasból, lábból különböző nagyságú csöppek buggyannak ki: a vér. [...] Ezek a dudorok éppen csak megalvadtak, noha ugyanakkor lefelé is csurognak, mértanias rendben, fürtszerűen kiszélesedve, majd megint elkeskenyedve. Először nem is vérnek nézem, hanem valami archaikus piszoknak, ami évszázadok alatt rakódott a szoborra. Pedig vér, s bizonyára pontosan olyan, mint amikor kivésték.”37 A Szimbólumtár a piszkos, alvadt vért a balszerencse és a betegség előjelének veszi - Vali a kápolnában tüsszent egyet és zsebkendőt kér. Később pedig azután tudakozódik, hogy a pipereszerek vásárlásához megkérhetné-e külföldi barátját, hogy küldjön fontot vagy dollárt. A hiánycikk ugyanis csak valutára vásárolható még abban az időben. A nagynéni viszont figyelmezteti, hogy ebből baj lehet, mert ő még csak tizenhét éves, kiskorú, s valószínűleg a rendőrség édesanyját vinné helyette börtönbe. A történetben a vér tulajdonképpen már a Jézus-szoborral való találkozás előtt is megemlítődik, amivel predesztinálja a kápolna-látogatást is: a térről befordulva, hirtelen orrfacsaró bűz csapja meg a szereplők orrát: „Ez a vágóhíd - mondja [Vali]. - Onnét jön. Tetszik érezni? A szartól meg a belektől 3 6 Pál József, Újvári Edit: Szimbólumtár: Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, Bp., Balassi, 2001. Elérhető: http://www.balassikiado.hu/BB/netre/ Net_szimbolum/szimbolumszotar.htm [cit. 2020. december 29.] 3 7 Mészöly Miklós, Öregek, halottak, 315.