Irodalmi Szemle, 2014
2014/12 - SARKI FÉNY - Dorthe Nors: Ismeri Corrit? (novella, Szőke Zsolt fordítása)
SARKI FÉNY ■■ ■■ DORTHE NORS ISMERI CORRIT?* Hallja a többieket odalent, Janus még nem Indult el. Tőle fönt a szobában már elköszönt, és most anyának int búcsút az ajtóban. Végül csönd lesz, attól eltekintve, hogy bátyja a folyosó túloldalán megnyitja a zuhanyt. Sült fasírt zsíros szaga tölti ki a szobáját, az oldalán fekszik az ágyban, térdei közé párnát helyezett. A fiú ujjait még mindig érzi a testén, ahogy orra alatt nyálának nedvességét is, pedig csak megpróbált kedves lenni hozzá, semmi több. Bekapcsolja a tévét. Megnézi a körzeti hírek végét, mielőtt nyugovóra térne egy műsor közben, amelyben valaki eltűnt hozzátartozóját keresi. Az adás főszereplője egy fiatalember, aki nem találja az apját. Az eltűnt férfi fia harmincéves, kicsit gömbölyded, folyamatosan sírásra görbül a szája, és megosztja, hogy nem mérges az apjára. Egyszerűen csak nem érti, miért nem ír neki. A műsorvezetőnő kérdésére, hogy mindez elkeseríti-e, a fiatalember mindössze bólintani képes. Egy világosszőke riporter, aki Louise emlékei szerint régebben miniszterelnöki interjút készített a tévéhíradónak, valami irattárban matat, majd a hatóságok munkatársaitól kér felvilágosítást a fiatalember eltűnt apjáról. Borzasztó fura az apa neve, Corri Nielsen. A szőke riportert már Koppenhága egyik elővárosának háztömbje mellett látni, vörös téglákkal teli háttér. Hamarosan egy adott cím ajtaján csönget, amelyről azt állítja egy ön- kormányzati valaki, hogy Corri Nielsen korábbi lakhelye. Mindjárt kiderül, hogy itthon vannak-e, milyen izgalmas - mondja a riporter, amikor megnyomja a csengőt. Egy rövid dauerolt hajú, korosodó hölgy nyitja ki. Amikor megjelenik, nem néz az operatőrre, és a riporter azon mondatán sem lepődik túlságosan meg, hogy a Dán Rádió és Televízió munkatársa. Egy Corri Nielsen nevű férfit keresünk - közli a riporter. A hölgy erre szélesebbre tárja az ajtót, és csak ennyit mond: Igen, itt lakott Corri. A riporter bólint. Ismeri Corrit? - kérdezi. Igen - válaszolja a hölgy. Kiderül, hogy a nő, akinek Louise szerint száraz az arcbőre, Corri Nielsen felesége volt, ám később elváltak. Louise azt is észreveszi a lakás berendezésén, hogy nem lehetett túl sok közös bennük. De az ilyesmi teljesen hidegen hagyja a riportert. Inkább azt szeretné megtudni az eltűnt egykori nejétől, hogy tudja-e esetleg, jelenleg merre lehet Corri. A hölgy elmosolyodik, és először csupán most néz egyenest a kamerába. Büszkének tűnik. Igen, tudom, hol van Corri - jelenti ki. Ugyan Louise jól tudja, hogy nem ilyen pillanatban szokás kikapcsolni a tévét, mégis megteszi. Bátyja a folyosón slattyog, de amúgy csönd van. Janustól nem érkezett SMS. De nagyon sajnálta, hogy fájt Louisének. A fiú tükör melletti fényképére néz; barna hajú, nem szeret a fényképeken mosolyogni. Anyáról és apáról is van egy fénykép a falon, bornholmi nyaralásukkor készült. Rég volt, gondolja Louise, majd eszébe jut Corri Nielsen és a magas * Eredeti címe: Kender du Corri? Eredeti megjelenés: a Kantslag című kötetben. (Copyright © Dorthe Nors 2008. Published by agreement with Ahlander Agency.) 66