Irodalmi Szemle, 1963

1963/2 - Hajdú András: Malomsoron

malomsoron így nótázzák falunkban a községnek azt a részét, melyben lakom. Nevezetes hely, pedig csak egy sor ház az egész, amolyan félutca, a falu Ipoly felőli olda­lán. A házak előtt út kacskaringózik kifelé a határba; annak a túlsó oldalán árok, azontúl pedig bokros, bozótos legelő található. Gyermekkoromban az az árok volt az én játszóhelyem. Késő tavasszal tele volt szép zöld békanyálas po­csolyavízzel, de én fáradhatatlan képzelettel tengert, folyamot, kikötőket vará­zsoltam oda, s így nagyszerűen játszottam a partján. Ha a kánikula kiszárította az árok vizét, sok mindenféle kincset lehetett az alján találni. Patkót, üveg­cserepet, rossz fazekat, cérnagurigát, mikor. mit. Mindannyi, játékszer volt, csak érteni kellett a módját. Télen pedig, ha befagyott az árok vize, hát különb csúszkáló helyet keresve sem lehetett találni. Még a Pap utcából is odajártak a gyerekek. Elég az hozzá, nevezetes hely a Malomsor. Nem azért, mert ott nőttem fel, nem is azért, mert nótába tették a falubeliek, hanem azért, mert a Malomsoron érdekes dolgok történtek mindig. És történnek még ma is. Ahány ház, annyi történet. Egyet-kettőt érdemes meghallgatni. Bokányi kisasszony háza: Nagy, négyszögletes ház a Malomsor elején. A múlt század nehézkesen vidor stílusában épült. Pusztulásában is azt mutatja, hogy amolyan kúria-féle háznak készült. Az öreg Bokányi építette. Tehette, birtokos volt. Amikor meghalt, köz­vetlen a háború utáni években, bizony senki sem sajnálta. Leányát, a kisasz- szonyt viszont tulajdonképpen ettől kezdve kezdték igazán sajnálni a falubeliek. Tudták, hogy a házon, kerten kívül semmije sem maradt, a birtok az államé lett. Egyedül maradt és elszegényedett — emberibbé vált a falu előtt. Vissza­emlékeztek a fiatalemberekre, a kérőkre, akiket az öreg Bokányi elűzött a ház­tól. így aztán a közbeszéd még vénkisasszonyi mivoltát is sajnálatosnak minősí­tette, holott azelőtt azt mondták, hogy a Bokányi családban nemcsak a birtokot szokták örökölni, hanem a bolondériát is. Apja halála után sokáig betegeskedett. Amikor újra láttuk, haja rövidre volt vágva, úgy festett, mint egy kislány; amolyan halvány mása volt a templomi üvegablakok színes angyalainak. Büszkén, magasan hordozta a fejét. Mintha minden eddiginél jobban megkövetelte volna a Bokányi név tekintélyének elis­merését. Pedig éppen ekkor bukott el. Apjának akarata eltorlaszolta asszonyi életét, de egyedül maradva hamarosan kivirágzott, összeállt egy öregedő férfivel, bizo­nyos Sulyok István nevűvel, aki állatbőrök felvásárlásával foglalkozott. Mondo­gattuk is: ezek még egybekelnek. Megtudtuk ugyanis, hogy Bokányi kisasszony a városban teljes férfiöltözetet vásárolt, még pizsamát is. Sulyok a kocsmában nem egyszer kijelentette, hogy ő nem házasuló fajtából való. A legények sokszor utánalestek és egybehangzóan állították, hogy éjszakázni Bokányi kisasszony­hoz jár. Aztán egyes asszonyok rákezdték, hogy ez szégyen-gyalázat a falura, és rossz példa a fiatalságnak. Nem akart azonban senki sem beleavatkozni a dolgukba, J. Vlach felvétele Hajdú András

Next

/
Oldalképek
Tartalom