Heves Megyei Hírlap, 1991. április (2. évfolyam, 76-100. szám)
1991-04-13 / 86. szám
HÉTVÉGI MAGAZIN 8. Állati történetek Mesebeli lény a tengeri kígyó — Mendemondák az oroszlánokról — Mennyit tojik a krokodil? Az ezredforduló óta tudjuk, hogy a tengeri kígyó nem kígyó! Ezt leginkább Gould tengerészkapitány 1930-ban megjelent vaskos könyvéből tudhatjuk meg, aki a tévedés okát abban látja, hogy az emberek ennek a szörnynek mindig csak a vízből kiemelkedő testrészét látták, így jutva téves következtetésekhez. Mit néztek tengeri kígyónak? Kígyónyaka volt példának okáért a „sárkánygyíknak” is, lévén 76 nyakcsigolyája, aminek következtében mintegy két emelet magasra is fel tudta emelni a kígyóforma fejét. Ezt látszik alátámasztani Hans Egede lelki- pásztor, aki 1763-ban a következőket írta: — Láttak egy szörnyet az északi szélesség 64. fokán. Ennek feje — amikor a víz fölé emelte — a hajó árbóckosaráig ért. Pofája hosszú és hegyes volt, és úgy lélegzett, mint a bálna. Szó, ami szó, mesebeli lény volt tehát a tengeri kígyó, és be kell érnie a világnak mondjuk egy sárkánygyíkkal, amely legalább afféle szörny volt, mint mesebeli társa, a tengeri kígyó. A halhatatlan költők halhatatlanná teszik a mendemondákat! Ki gondolná, hogy a mi Petőfi Sándorunk léptette elő az oroszlánt az állatok királyává a Rab oroszlán című versében: „Vasrostélyos kicsiny ketrecben áll az oroszlán, a sivatag-király.” Az oroszlán lenne tehát a sivatag királya? A sivatagban bizony éhen is pusztulna szegény, hiszen annak élővilága szegényes, éghajlata e nemes vadra nézve kibírhatatlan. Megjelenése valóban királyi, tartózkodási helyei a füves puszták és sztyeppek, ahol bőségesen élnek zebrák és antilopok; a derék oroszlán legfőbb táplálékai. íme Miskolczitól egykét idézet: A legnagyobb éhségen kívül tsupán tsak maga prédája által tápláltatik. Sokak szerint az oroszlánok közül kizárólag a nőstények ejtik el áldozataikat, a hímek soha. Nos, a hímek dolga a fajfenntartás, amiről a derék korabeli író ezt mondja: A nőstény oroszlán felettébb buja természetű, párducokkal és hiénákkal is képes megcsalni hímjét. Szegény király! Ki gondolná, hogy hajdanán hazánkban is éltek oroszlánok, igaz, elég régen, mondjuk 20-80 ezer évvel ezelőtt, a jégkorszak idején. Közép-Európában ugyanis akkortájt gyakoriak voltak a barlangi oroszlánok, erről az ott talált csontok is tanúskodnak. És még egy érdekesség a régmúltból: némelyek állítják, hogy valamikor nem csupán az oroszlánok ettek embereket, hanemfordítva is megesett. íme egy régi írás: Az oroszlánhúst meg lehet enni, s az Arabsok Tunis és Algír között majdtsak azzal élnek... Az állatok királyának minden vadsága ellenére, az oroszlánok könnyen szelídíthetők, és az állatkertekben is rendkívül jól szaporodnak, így aztán nem kell félni kipusztulásuktól. Állatvédők követelik, hogy a rab oroszlánokat vigyék vissza eredeti élővilágukba. Csakhogy ez nem olyan egyszerű, mint erről Anghy Csaba is ír: az állatkerti oroszlánok nagy termetűek, de elpuhultak, izmaik messze nem olyan rugalmasak, mint vadon élő társaiké, vagyis maradjanak — saját érdekükben — a ketrecekben. Végezetül ejtsünk szót a krokodilokról és azok legnagyobb ellenségeiről, így a ichneumon nevű lényekről, amelyeket egyiptomi vidrának, vagy indiai egérnek is neveznek. Közismert, hogy a krokodilok tojással szaporodnak, amelyről így ír Földi: A nőstény tojik vagy százat, azokat a homokba kaparja, ezek alig egy jó lúdtojás nagyságúak, melyeket az ichneumon felkutat és kiszívogat. A krokodiloktól általában félnek, mi több, rettegnek az állatok, az emberek rusnya, tunya szörnyeknek tartják őket, amelyek ha jóllakottak, méla undorral tekintenek áldozataikra, ám ha éhesek, a mozdulatlan lények a villámnál is gyorsabbakká válnak, és rácsapnak a kiszemelt áldozataikra, amelyek majmok, emberek, szárnyasok egyaránt lehetnek. Becslések szerint fél évszázadig élnek, és bőrük rendkívül kelendő a piacon; táskákat, egyéb divatcikkeket készítenek belőlük. Ezzel a célzattal létesítenek a világ több helyén krokodilfarmokat, így Kubában is, ahol a krokodilcikkekből számottevő a kereskedelem. Állítólag a krokodilok szörnyen elszaporodnának, ha tojásaikat nem fogyasztaná oly jó étvággyal a viszonylag kis testű ellenség, a „monguz”. Ez a kis rabló természetesen nem csupán a krokodiltojásokra pályázik, hanem keresi, kutatja a fészkeket, így a madarak tojásait is dézsmálja. A krokodilok történetét a leghelyesebb lett volna Hérodotosz leírásával kezdeni, aki úgyszólván „feltálalta” e rusnya állatok természetrajzát. — Ez az állat az — írja —, amelyiknél a legkisebből lesz a legnagyobb, hiszen egy lúdtojás- ból fejlődik ki a több mázsás szörny. A vízben vak, de a szárazföldön kitűnően lát, négy lába és disznószeme van, karmai erősek, pikkelyes bőrét a hátán szinte lehetetlen lenyúzni. Valameny- nyi állat, madár menekül előle, de a „trochylus” barátságban él vele. Ha kimegy a szabadba, ott a széllel szembefordulva, tátott szájjal pihen, ekkor repül a szájába az említett madárka, és kiszedi onnan a piócákat. Hérodotosz lényegében jó és pontos, leírást ad a krokodilról, megjegyezve, hogy egy nőstény krokodil évente 40-60 tojást rak le mintegy fél méteres mély gödörbe. A tojásban lévő kis krokodilok meglehetősen erős hangot adnak le, és ezzel jelzik, hogy eljött a kikelésük ideje. Amikor kikelnek, az anyakrokodil kiássa, majd a vízhez irányítja őket. Az viszont már hérodotoszi tévedés, hogy az állatnak nincs nyelve. Van, de lapos, és hozzánőtt a szájüreg aljához, ezért tűnik úgy, mintha hiányozna. És még valamit a szent krokodilról: némely egyiptomiak tartják szentnek, megmentette ugyanis egy királyukat, aki megparancsolta, hogy örök védelmet élvezzenek... (Sz) Mandulavirág HÍRLAP, 1991. április 13., szombat Bihari Klára: Nyílik, az ajtó G alambok tollászkodnak a borzas háztetőn, tavaszt váró, piros taréjú tyúkok kapirgálnak a porban. A nagy kertet nemsokára felveri majd a dudva meg az árvacsalán, erőtlen, gyenge már a kéz, amely ásót, kapát fogna. — Hagyja csak, anyám! Ölbe emelhető kicsinységével tapad rám, szemében riadalmat látok, hangjában fojtogató félelmet érzek. Az arca most ráncosabbnak tűnik, mint egy hónappal ezelőtt, a szája felé futó barázdák az idő által végzett tavaszi mélyszántásnak beillenek. — Beteg talán? Kendője alól kibuggyanó fehér hajtincseit felkapja a szél, dicsekedni vagy csúfolódni akar-e vele, nem tudom. — Nagyon rossz a világ! A keze reszket, de a magasra tartott ujj, mint egy figyelmeztető felkiáltójel, mered az ég felé. — Nagy a drágaság! Ha pénzre van szüksége... Rázza a fejét, mint a levéltelen fák gallyait a bolondos szél, a ke* zével int, hogy nem, nem pénzre gondol. A mélyről felszakadt sóhajtás többet mond a sok beszédnél, és a szavak legföljebb csak kiegészítik a lelki vajúdást. — Az emberek! Gyűlölettel, haraggal vannak. Szeretet nélkül nem szabad élni... Az embereken és a házakon kegyetlen nyomokat hagy az idő. Akik szerencsés csillagzat alatt születtek, és életük fonala hosz- szúra nyúlott, emberi műemlékként léteznek a múló időben, és együtt vénülnek a házzal, amelynek az értékét éppen a régisége adja. A fiatalok nincsenek itthon, az ablakban látom a piros szegfűcsokrot. Falun divat, hogy a mikulást, a húsvéti nyulat, a májusi kosarat — újabban a virágokat is — megcsodálni az ablakba teszik. — Bözsikéék jól vannak? Odaáll mellém, fél karral ölelem át a madárcsontú asszonyt, és mivel „eltörött a mécses”, zsebkendőmmel törlőm le a köny- nyeit. Nem szól, nyeldesi a bánatát, ez fojtogatja, időre van szüksége, amíg valamelyest szóra bírom. — Gyuszi iszik! Megdöbbentenek a szavak, miközben szomorúan bámulom a gémeskutat, a megroggyant kerítést, és egyszerre összetörik bennem a reménység a fiatalok sok jókívánsággal elhalmozott, szép, boldog élete iránt. — És a virág az ablakban? — Már hervadozik... Ülünk a lócán a langyos napsütésben, és egy darabka ideig hallgatunk. A házat bámulom, és mindenképpen találni akarok valamit, aminek a révén visszatalálnék a múltba, gyermekkorom fűzfaparipáihoz, medvecukros emlékeihez, amikor még szegénységünkben is boldogok voltunk. Akkoriban nem volt bolti virágcsokor, májuskosár helyett nyírfából állítottuk a májfát, de a szeretetünkkel hegyeket mozgathattunk volna. — Meglátod, pokollá változik az élet. Felkel mellőlem, könnyített a lelkén, továbbadta mondanivalóját, és törékeny könnyedséggel — mint egy fehér postagalamb — elindul a nyárikonyhába, hogy kolbászos rántottat süssön. Megyek a kert végébe, itt-ott tapad még a föld, bánom is már a korai sétát, de a patak csobogása nem hagy nyugodni. Most még száraz kórókat lenget a szél a vízparton, de néhány hét múlva már zöld náderdőbe borul itt a táj. Emlékszem, akkor is túlnőtte már a nád a vizeket, szárcsák, vízicsirkék röppentek fel a torzsák mélyéről, amikor a munkával töltött gyermekkoromból elloptam egy-egy kurta félórát, és idejöttem a pajtásaimmal együtt. Itt csináltam az első fűzfasípot, bakszekeret és bodzapuskát, amelyhez a csepüt — mint töltényt — a zsebünkben hordtuk. Hallom, hogy suhog a szél, üres a nádirigó fészke, de a kidőlt, korhadó, vén fűzfa még ott van a patakparton. Mai mese Hó volt, hó nem volt. Ha viszont volt, akkor úgy hullott, hogy még a havat is belepte a hó. Valahol az Alkalmi Hómunkások Gyülekezőhelyén innen, de a Rottenbiller utcán túl élt-élde- gélt egy szegény ember. Többen is éldegéltek, ám ez a mese most róla szól. Pontosabban a legkisebbik fiáról, aki feleségével és két apró gyermekével apja lakásának legkisebbik szobájában éldegélt, ahogyan az egy legkisebbik fiúhoz ülik. Nos, hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem, ennek a legkisebbik fiúnak már elege volt a lakásokat kiutaló illetékesek meséiből, és egy szép napon elhatározta, hogy elindul szerencsét próbálni. A reggelek borotvaélesek voltak, pakolt is hát hitvese a hamu- basült krumplifőzelék mellé tim- sót, gondosan. Ment, mendegélt a legkisebbik fiú, mígnem elérkezett a Bla- ha Lujza térre. Nézett jobbra, nézett balra, de sehogyan sem tudta eldönteni, hogy merre tovább. Közben pedig remegett a téliesített dzsekijében, mint ózdi kohász ablakában a miskolci kocsonya. Ekkor hirtelen elébetoppant egy ősz öregasszony. — Szép jó napot, öreganyám — köszönt illendően a legkisebb fiú. — Ezer szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál — kezdte az öregasszony. — Mert ha például lekisnyugdijasoztál volna, lelkemre mondom, íziben mákosbejgüvé varázsollak! — Tudom én az illemet, öreganyám... — Aztán mijáratban vagy ebben a benzingőzben, ahol még a madár sem jár? Hej, elbusult erre a fiú, mint főkönyvelő a zárszámadás előtt. Hátára kapta az öregasszony cekkerét azzal a negyedkiló kenyérrel meg a tíz deka parizerrel, s mentek, mendegéltek. Eközben elmesélte szép sorjában minden búját-baját, s bizony késő este volt már, amikorra befejezte. — Sose búsulj, édes fiam — vigasztalta az öregasszony. — Jótett helyébe jót várj... S kötöttek is legott olyan eltartási szerződést, hogy utána még hetednap is szólt a muzsikaszó. Aki nem hiszi, járjon utána... Walter Béla Egyik oldala él még, a patakba nyúló gallyain rügyek duzzadnak, fennen hirdetik minden er- rejárónak, hogy az élet erős, dacol a pusztítással, de ha mindenki a halálát akarja, semmivé válik a dacos élniakarás. Innen, a pataktól végiglátok a félsoron, azt is látom, hogy egy ember jön felém. Megismerem rajta az apja vonásait. Nagy, szomorú férfi. Ketten ülünk már a félig kidőlt fűzfatörzsön, a sodró vizet bámuljuk, kabátom hajtókáján próbarepülést tartó méhecske pihen. — Nincs egy ügyvéd barátja? — Meglehet, hogy van. Júdás árulását érzem a baritonjában, régi passiók jutnak az eszembe, tavaly hallottam, hogy a legszebb Jézus-hangú ember is meghalt... — Válók a feleségemtől. — Mit vétett? — Elszerette egy városi finánc... Megint a régi jut az eszembe, nem vénségi nosztalgiaként, hanem a tények visszaidézésére. Akkor is előfordult, hogy a felszarvazott férj alaposan elpáholta a hűtlen feleségét, s az is, hogy a féltékeny menyecske lúgot itatott a férjével, netán kikaparta a vetélytárs szemét, de a válás nem volt divat. — És a gyerekek? Mire felpillantok a nézelődésből, a nagy, csontos ember már nincs mellettem. Távolodó alakját látom még egy ideig, aztán az is eltűnik a messzeségben. A fejem, a szívem tele van kíváncsisággal és tavaszvárással. Most látom, a mandulafa már virágzik... Szalay István Kotlár ádázul gyűlölte a feleségét, minél inkább telt az idő, annál jobban. Talán a csendessége miatt, hogy nem ordított visz- sza, nem szitkozódott, nem fenyegetőzött. Az arcán, riadt mozdulatain látta, hogy fél tőle, s ez még jobban felbőszítette, különösen, ha már megitta a napi három pohár sörét. A riadtsága csak növelte fortyogó indulatát, de egyúttal kárörömmel és csiklandós jóérzéssel járó elégtételt is szerzett neki. Mégsem csillapította le az, hogy szidhatja, mocskolhatja, mert Irma megadása mögött valami akadályt gyanított, erős ellenállást, amit az ijedtség, az állandó félelem sem olvasztott el. És éppen ez volt az — különösen, amikor már nem volt egészen józan —, ami folytonosan izgatta, mint egy meg nem szűnő, alattomos kihívás. Irma az utóbbi időben egyre többször hangoztatta, hogy elválik, mert a közös életet így nem búja tovább. — Annál jobb, örömest szabadulok meg tőled. Kapok én nálad sokkal fiatalabb nőt, minden ujjamra kettőt — vágott visz- sza a negyvennyolc éves asz- szonynak Kotlár kivörösödött arccal. De ő maga nem sietett, hogy megelőzze a feleségét. Nem vette komolyan a válási szándékot, hogy merte volna ezt Irma a saját akaratából megvalósítani! Ezért azután nagyon meglepődött, amikor megkapta a válókeresetet. Első érzése a felháborodás volt. Mintha orvul, hátulról támadták volna meg, hogy csúffá tegyék. Büszke volt arra, amit elért, hogy segédmunkásból az évek folyamán szakmunkás, majd műszaki ellenőr lett, s lám, ez a girhes, megúnt asszony mit merészel tenni vele. Csak homályosan moccant meg benne az a sejtés, hogy a felesége fölötti hatalom kellett neki, szüksége volt rá, valamiképpen ez szivattyúzta a levegőt a büszkeségébe, s abba az elégedettségbe, amit az erejének érzett. — Máris mehetsz! — rontott rá az asszonyra. — Nem lakok egy fedél alatt az ellenségemmel! Vidd a motyódat, takarodj! Kotlámé a falig hátrált, s akkor sem próbált odébb ugrani, amikor a férfi domború mellkasa arasznyira volt a mellétől. — A lakás... a lakás az enyém... Az enyém volt... — lihegte szaggatottan a félelemtől. — Neked kell majd elmenned, majd ha... — A tiéd... méghogy a lakás a tiéd... — hördült fel Kotlár. Arca lilásvörössé vált. — Majd én megmutatom neked, kié lesz a lakás! A válás kimondása után, bár őt marasztalták el — Kotlár már nem kínozta az aszonyt, hogy költözzék máshová. — Most azután megeheted, amit főztél! — mondta neki diadalmas gúnnyal. — Mert én itt maradok örökre. Az egyik szoba az enyém. A házastársak minden java közös, nincsen olyan, hogy „az enyém volt itt minden!” Aki elébb únja meg a helyzetet, az szedi a sátorfáját, és eltakarodik. Kotlár szeme bosszúvágytól csülogott, mellét az elégtétel gőze feszítette. Tudta, hogy Irma ezután is éppen olyan tehetetlen lesz vele szemben, mint eddig. Kotlámé a válás kimondása után mindjárt felhozta vidékről Budapestre az anyját. Fivére és sógornője megkönnyebbülten járult hozzá ehhez az elhatározáshoz. A beteges, idős asszony nem sokat tehetett volt veje durvasága ellen, de Irma úgy érezte, hogy éppen idős kora, gyöngesé- ge jelent valamiféle védelmet. Ott aludt a másik ágyban mellette, ahol addig a félje. A két szobát elválasztó ajtót bezárta, hogy véglegesítse az új állapotát. S megkönnyebbült, hogy Kotlár nem szólt emiatt. Az öregasszony érkezését követő néhány napon kersztül csend volt. Csak a konyhában, előszobában ütköztek össze némán. Kotlámé nem értette a diadalmas fényt az ura szemében, mintha ő lett volna az, aki erőszakkal lerázta magáról a megunt, terhessé vált kölöncöt. Ez a kárörömöt csillanó diadal állandó és növekvő szorongássá változtatta az átmeneti megköny- nyebbülést. Egyik este kulcs fordult az elválasztó ajtó zárában. Irma két könyökre támaszkodott a párnán, fejét erőiködőn felemelte. Egész teste megmerevedett. Nem gondolt arra, hogy az ura milyen könnyen hozzájuthat egy megfelelő kulcshoz. Amíg a motozás, a sarokvas nyikorgása tartott, az anyjára pillantott, aki a szívorvosságaiban lévő nyugtatótól már mélyen aludt mellette. Az ura pizsamában volt, és az esti homályon át is látszott szeme ádáz, diadalmas csillogása. — Menj vissza, semmi dolgod itt — suttogta felindultan az asz- szony. — Még hogy nincs dolgom... — felelte kárörvendően Kotlár. — Nagyon fontos dolgom van nekem itt. A legfontosabb, ami férfinak lehet. — Lerántotta a paplant, és rávetette magát az asz- szonyra. — Azért jöttem, hogy könnyítsék magamon. Mit gondolsz, miattad most, késő este nők után fogok szaladgálni? — Menj... takarodj innen... — tördelte az asszony, de rémületében is lehalkította a hangját, hogy az öregasszonyt ne ébressze fel. Ki tudja, talán még rosszul lenne az ijedtségtől. S amellett, vergődve a rázuhanó súly alatt, szörnyű szégyent érzett arra a gondolatra, hogy az anyja így látja meg őt. — Dehogy is megyek... Jó vagy te nekem erre... — lihegte Kotlár. Meg kényelmes is... így háznál... — Azt mondtad... azt mondtad..., hogy neked én soha többet... — Az asszony megfeszítette a testét, még nem adta fel a harcot. — Fogd be a szád, hogy az isten... Kotlár csúnyán elkáromkodta magát. Szándékosan engedte ki a hangját, mert megértette, mitől fél a felesége. — Hallgass... hallgass... — suttogta Kotlámé. Szemét mereven a derengő ablakra szögezve feküdt a nagy, mozgó test alatt, s igyekezett képzeletben máshol lenni, de a percek végeérhetetlenné nyúltak. — Most megkaptad a magadét! — mondta a férfi, mielőtt kiment volna a szobából. — így zárkózz be ezután! A szekrényt meg ne jusson eszedbe az ajtó elé tolni, fél kézzel elnyomom. — Győztesen és megvetően visszadobta volt feleségére a paplant. — Mi volt itt az éjszaka? — kérdezte az öregasszony másnap reggel. — Mintha többen kiabáltak volna... — Álmában hallotta a hangokat, anyám — válaszolt Irma, és elfordult, hogy az öregasszony ne lássa karikás, kisírt szemét. Estefelé sokáig rakosgatott, tett-vett, mielőtt lefeküdt volna. Mégis mégis ágyba kényszerült. Jobb híján abba a reménységbe kapaszkodott, hogy az urát a bezárt ajtó bőszítette fel, sértette a büszkeségét. Ezután, hogy bosz- szút állt — akárcsak a válás előtt —, többé nem törődik vele. Ezzel a reménységgel aludt el hajnal felé, de a szorongás, mint egy meggyűlt csomó, álmában sem oszlott el. Harmadnap este, hogy az anyja, kábultan a gyógyszereitől, elaludt, félig ülő helyzetben az ágyában azzal a gondolattal vívódott, hogy mégis csak be kellene zárni az ajtót. Gyötrelmes így, hogy önként elállt ettől, s borzasztó, hogy azt a kis mozdulatot, a kulcs megfordítását a zárban — nem meri megtenni. A csend, a fáradtságtól és a merő figyelemtől, ami egész testét megkeményítette, zúgni kezdett a fülében. Ezt a csendet re- pesztette meg a zörrenés és a lassú, nyújtott nyikorgás. Az ajtó kinyílt, a kilincs nyöszörgő hangot adott a nehéz kéz nyomása alatt.