Népújság, 1960. december (11. évfolyam, 283-308. szám)

1960-12-11 / 292. szám

A NÉPÚJSÁG IRODALMI MELLÉKLETE A MEGYEI IRODALMI KÖR KIADÁSIBAN Szeretem a tavaszt. A tavasz az én megújhodásom, életreke- lésem, újra kezdődő életem nagy és magasztos korszaka. Szeretem a tavaszhozta új, friss illatokat, a lágy, langyos szél simogatását, a harmat#s, madárdalos hajnalokat. Szere­tem a Nap milliónyi meleg su­garát. melyre megmozdul ben­nem az élet. s dermedt tagjaim felengednek, és bimbók fogam- zanak ágaimon. Szeretem a.földanya párolgá­sát, amely ilyenkor tavasszal új lelket lehel belém, s nedv­dús vízér emlőiből gazdagon táplál. Szeretem a tavasz csi­csergő madarait, akik megtisz­'-UofcC? $Qh/>S % títják testem a kártékony, pusztító féi'gektől és szeretem a gazdát, aki beteges, öreg kora ellenére minden tavasz- szal védőoldattal permetez be, hogy soká éljek. Almafa alatt. Egy a sok ezer közül, s bár törzsem csu­pán néhány évgyűrűt rejt ma­gában, mégis sok mindent lát­tam, átéltem, tapasztaltam. Legtöbbet természetesen a gazdáról és családjáról tudok beszélni, az ő életüket figyel­hettem meg, hiszen itt élek kö­zöttük. Ahogy már említettem, a gazdát nagyon szeretem, bár nem neki köszönhetem az éle­tem. Aki elültetett ide a Kő­poros aljába, a gazda udvará­nak közepébe, nem e haza szü­lötte. Távoli országból jött, fia­tal, szőke óriás volt és Pétyá- nak hívták. Ó, nagyon jól em­lékszem rá, nevére, roppant markának szorítására, ahogy vékony gallytestemet átfogva, fütyörészve jött keresztül- kasul a gőzölgő üres telkeken 1845 tavaszán. Akkor még ki­etlen, beépítetlen volt az egész rész, csupán imitt-amott szo- morkodott néhány, a gazdáé­hoz hasonló, vályogból és sár­ból épített vityilló. A gazda vityillója is dülede- ző volt és hiányos sövénykerí­tés fogta körül az udvart. Pé­tya minden erőlködés nélkül Jépte át, s vékony gallyteste­met lóbálva, megállt a gazda előtt. Furcsán beszélt, de hang­ja kellemes, melegen zengő volt, s a gazda szeme is felcsil­lant, megismerve vidám ven­dégét. — Isten hozott, Pétya — mondta a gazda. —i Ugyan mi jót ‘hoztál megint, testvér? — Draszvuj, papa — lenget­te meg kerek, csillagos szőr­kucsmáját Pétya. — Hozni ne­ked fa. Fácska, és ezt elültetni, papa, ide az udvar, aztán majd eljönni sok-sok idő és akkor lenni nagy-nagy fa. És akkor megiszunk, te meg én, egy vod­kát, a fa alatt. No, harasó? Hát így kerültem én a gazda udvarára 1945 tavaszán. Ami­kor Pétya elültetett, bizony nagyon fáztam, de a napisten megkönyörült rajtam és bősé­gesen öntözött sugaraival. Der­medt ereimbe egyre több ned­vet adott a földanya, és én né­hány hét alatt gyökeret ver­tem. Míg barátkozásom tartott az anyafölddel, jóformán körül rongatott a hóna alatt. Haza­tértekor néha ingerülten dobta az: asztalra a csomagocskát és dühösen szitkozódott. — A fene egye meg ezt az átkozott máiét, már nem veszi be a gyomrom! Felesége, egy sovány; szomo­rú szemű asszonyka, szepegve hallgatta a mérges gazdát és azt mondta: — Nem tehetek róla, Károly. Már nincs mit eladni. Add a gyerekeknek, ők szívesen meg­eszik; Három gyerekük volt. Pista, Karcsi és a Marika. A Mariká­val — aki öt évgyűrűt szám­lált — kötöttem leghamarább barátságot. Ö állt legtöbbet alám, meg-megrázogatott és csilingelő hangon beszélt hoz­zám, mintha én lennék Pétya. — Péta bácsi — selypítette — mitor jössz el mán hozzánk? Tenyéj teli a Majitának, meg cutoj. Cuna vad Péta, mer nem jössz Majitához; Hanem bizony Pétya csak késő ősszel jött megint erre. Nagy szegénységben éltek a gazdáék; A gyerekek lábán nem volt cipő, testüket csak gyér ruházat fedte, a kukorica­máié mindennapos vendég volt az asztalukon. Soványak is vol­tak, az asszony szeme könnyes volt és a gazda is alaposan le­fogyott. Komor, gondterhes arccal járt-kelt az udvaron, s az öklével fenyegette az eget. Pétyát is ímmel-ámmai fogad­ta, aki most is víg, jókedvű, fürge volt. Kitüntetései össze- összecsörrentek, amikor sorba ölelgetett mindenkit és háti­zsákjából csodálatos dolgokat varázsolt elő. Jól emlékszem, már sötét es­te volt, lámpa égett az egyet­len szobácskábán. Pétya kócos, dús, szőke haján vidáman tán­coltak a fények, arca mosoly­gott. Egymásután szedte ki a nagy kenyeret, szalonnát, kol­bászt, cigarettát és végül egy aranyos kis cipellőt — Mariká­nak; Mekkora volt az öröme! Bár hideg, maró szél hajlít- gatott és fáztam, mégis mele­gem lett ekkora öröm láttán. Hogy felvidultak az arcok: Kollégiumba került ő is. A gazda fürgébb lett és nem só­hajtozott annyit. Az asszony szeméből is elapadtak a köny- nyek. Marika ismét új cipőbe parádézott előttem. Magam is megnőttem, meg­nyúltam, már láttam a gazda gyárának magasbatörő • kémé­nyét, amely szüntelen füstöt lehel, s láttam, hogy nem messze lőjünk rengeteg ember dolgozik. A gazda szavaiból megtudtam, hogy bérházat épí­tenek. Esténként levélszeme­immel jól láttam azt is, hogy a gazda, zsebkendőjébe pénzt számol, és elégedetten dörmö- gi: — Kevés, kevés, de majd csak meglesz. Valamit tervezett a gazda, de hogy mit, arra nem tud­tam rájönni. Bizonyosan bú­torvásárlásra gondolt, hiszen egj'etlen szobácskájukban alig akadt néhány darab. Persze, kevés volt a pénze és talán azért történt meg a következő tavaszon, hogy a felesége is dolgozni ment. Reggel együtt -távoztak a gazdával és délután együtt jöttek haza. Ezekben az idők­ben csupán Marika foglalko­zott velem. Jól megvoltunk kettesben, nyáron az én hűvö­sömben tanult vagy olvasott, esetleg szunyókált egy pokró­con. Néha bizony panaszkodott, — Hát mondd, Pétya, nem rettenetes! Az embernek van két bátyja, az egyik rendőr­tiszt lesz rövidesen, a másik meg későbben mérnök. Es egyik sem ír a húgocskájának. Emlékszel, te mennyit írtál a húgocskádnak? Igazán eljöhet­nél már megleckéztetni a bá­tyáimat! Rájuk férne! Na mondd, mit szólsz hozzá? Ki érti ezt? Bólogattam, hogy biz’ ezt én sem értem. De hát ki érti az embereket? Miért kell nekik aifnyi emele­tes épület, mint amennyit fel­A ballonka­bátos nevetett. — Na és, ha kidönti egy vi­har, mert ez is megtörténhet, lároly bácsi. \kkor hogy tá­massza életre a maga Pétyá- ját? Mert ilyesmire is számí­tani kell. A gazda nekem támaszkod­va válaszolt. — Tízéves elmúlt már ez á fa, uram! Vihar megtépázhat­ja, letördelheti gallyait, de a törzsével nem fog bírni. Millió és millió gyökerével kapasz­kodik már a földbe és eskü­szöm, hogy még az unokáim is élvezni fogják gyümölcsét, s oltalnjat találnak lombsátora alátt nyári zivatarok idején. Megmaradtam. Kora őszre pedig felépült a ház. Az új ház. A gazda arca boldogan fénylett. Marika kék nylonköpenyében (mert éppen zümmögve esett az eső) fényes cipőcskéjében, • óvatosan kerül­gette a sarat, odajött hozzám. Bámulatosan csinos kis fruska lett a barátnőmből, s szerettem volna lombkarjaimba kapni, ahogy hozzám beszélt: — Üj házunk is van, Pétya — mondta. — Két szoba, össz­komfortos. A papának is volt egy kis pénze, a többit az ál­lam adta. Igaz, új kerítésre már nem tellett, de majd lesz az is. Na, mit szólsz hozzá? Ej, Pétya, igazán üzenhetnél egy leveleddel oda, tudod, hozzá, hogy jöjjön már el egyszer, oly szívesen látjuk ... Szeptember közepén ház- avatót tartott a gazda és csa­ládja. Még melegek voltak az esték, a nyár heve még ott la­pult lombjaim -között, s a csil­lagos ég csodálatosán tündö­költ felettünk. Asztalt hoztak lombjaim alá, ott vacsorázott az egész család. Marika volt a legked­vesebb, ő csacsogott a legtöb­bet, Pista, a legidősebb testvér, a rendőrhadnagy, kissé szótlan volt, Karcsi az egyetemi vizs­gájáról beszélt és viccekkel traktáltg szép hugocskáját. A gazda kissé fáradtan (ek­kor már erősebb volt a szív­asztmája), de azért mégis jó­kedvűen, kedveskedve fordult a feleségéhez. — No, Mariska, ezt is meg­értük. Neked már nem kell Még a gazda is nevetett. Ha­nem azért csak megkérdezte Pétyától: — Osztán, mondd csak, to- varís, soká kell még így sze- génykednünk? Mert iszonyúan nehéz most nekünk, Pétya testvér! Pétya beletúrt szőke hajába és elkomolyodva válaszolt. — Ez tőletek is függni, pa­pa! Vojna, vojna! Muszáj ro- bota. Nem csüggedni, kell akar­ni jót, tied lenni haza, te len­ni úr! Egy év, kettő év, három év, lenni minden, csak dolgoz­ni, csak dolgozni... Pétya, mielőtt elment, hoz­zám jött, megsimogatta dere­kamat és azt mondta: — Fácska megmarad, papa. Sok-sok év és iszunk vodka. Csak bízni papa, és sok mun­ka ... Elment. Többé sose láttam. Pedig már jöhetne! ★ Ma ismét száz rügybimbó kelt életre testemben, úgy ér­zem, sosem voltam még ilyen szép, mint most leszek, ta­vasszal. De körülöttem is min­den csinosodik, bár még nem érkezett meg a szelíd, halk só­hajú, új életre keltőm, imá­dott szerelmesem — a tavasz. Persze már érzem a közeled­tét, érzem a szélben, a föld­anya párolgásában, a mind sű­rűbben előforduló esők lágy zümmögésében. A gazda is egész nap az ud­varon totyog, tesz-vesz, ren­dezkedik. Örömet látok az ar­cán — épp olyat, mint sok-sok évvel ezelőtt, amikor egy for­ró nyári délutánon berohant a kapun és elkiáltotta magát: — Ide nézz, Mariska! Fo­rint! Talán, talán már jobb lesz! Később, úgy estefelé a Ma­rika ült le mellém játszani. Kezében apró, fényes kerek pénzecske volt, azt mutogatta. — Lásd, Péta. Van pénzünk. Gyere el, vesz neked Majita cukrot. Gyere hát el, Péta! Nagyon tetszett, hogy én az egész család részére Pétya voltam. Hálámat csupán egy év múlva mutathattam ki, amikor öt almát szültem tes­temből. Nagyon kértem a nap­istent, hogy ezt az öt magza­tomat megtarthassam, hiszen ők is öten voltak. Igaz, a na­gyobbik fiú, a Pista valami­lyen iskolába, kollégiumba került, de hát bizonyára fél­reteszik az ő részét. Félre is tették. Már hullaj­tottam a leveleimet, amikor hazajött. Egyenruhában feszí­tett és szörnyen büszke .volt. Kissé fájt, hogy almámból csupán kettőt-hármat hara­pott és a megmaradt részt oda­adta Marikának. Nem volt éhes, holott két tavasszal ez­előtt majd kiugrott a szeme egy falat máiéért. Hogy megváltozott ez a gye­rek! Am megváltozott a gazda is! Megváltozott az egész csa­lád! Uj ruhát meg új cipőt lát­tam a gazdán. Marika is új kabátot kapott, abban sétált le és fel előttem. Illegette-bil- legette magát, mint valami előkelő, karcsú liliomkisasz- szony, s közben csacsogott: — Uj kabátom van, Pétya. Mit szólsz hozzá? Tetszem ne­ked? Ha tetszem, gyere és nézz meg. Gyere el, Pétya, jó? Karácsonykor disznót ölt a gazda. Hatalmas nagy állat volt, egész nap bajlódtak vele. En nem is tudom, hogy vet­ték ... ★ A disznóölést követő máso­dik tavaszra eltűnt a Karcsi. építettek itt előttem. Eltűntek a nagy, sivár telkek, eltűntek a kertészetek, a paradicsom, a paprika, a hajladozó napszá­moslányok, eltűnt a szép kilá­tás, minden mozgásban volt körülöttem. És egyszer csak itt az udvaron kezdtek ásni. Ha jól emlékszem, 1956 ta­vaszán volt. Egy ballonkabá­tos ember minduntalan rám mutogatott és azt mondta: — Ki kell vágni, Károly bá­csi. Mit akar ettől a fától. Jobb lesz, ha nem árnyékol, és különben is útban van. A gazda mérges lett, kiabált: — Nem! Nem engedem! Nem engedem Pétyát! Meg­szerettük és ... és értse meg, nem engedem kivágni! bejárnod dolgozni. A fiúk is segíteni fognak, a többit pedig kikerítem én. Pista szólalt meg: — Igaza van, édesapám! így lesz! És maga is letehetné már a kalapácsot. Jár a nyugdíj. — Még nem lehet, fiam. Há­rom és fél évem hiányzik a negyven évből. Ezt még kibí­rom. — Ahogy jónak látja, édes­apám — mondta Pista és sze-. retettel simogatta meg a gazda kezét. ‘ ★ Másfél hónap múlva láttam viszont Pistát. Éjszaka jött. Ül­dözték. A környéken akkor már napok óta géppisztolyok és puskák dörrentek. A gazda gondterhelt, mo­gorva volt és esténként jól be­zárta a kaput. Napközben Ma­rika nemegyszer megállt előt­tem és ezt suttogta: — Pétya, segítened kell! Hallasz engem, Pétya? Segíte­ned kell! Kell! Kell! Akkor éjjel, Pista megérke­zése után félóra múlva dönget­ni kezdték a kaput. Miután senki sem jött ki a házból, a hetyke beszédű suhancok át­ugrálták a sövénykerítést, s géppisztovaikkal hadonászva, betörték a konyhaajtót. Zűr­zavaros lármát hallottam, ká­romkodást, fenyegetőzést, majd hirtelen kivágódott a szobaablak és Pista ugrott ki rajta. Fedetlen fejjel, pizsamá­ban, kezében revolverrel tar­tott felém. Szemében vésztjós- ló lángok égtek és alig hallha­tóan suttogta: — Azt nem! Olcsón nem adom az életemet! Alighogy leugrott a veran­dáról, észrevették és a géppisz- tolyosok közül valamelyik el­ordította magát: — Ott van ni! Tüzelj! Géppisztolysorozat csattant. Pista a törzsem mögé ugrott. És ez volt a szerencse. Éreztem, hogy fúródnak belém a golyók, abban a magasság­ban, ahol Pistá szíve dobogott. Azután Pista revolvere dör- rent, egyszer, kétszer, sokszor, valaki feljajdult, szitkozódott, léptek dobogtak, csörgött, zör­gő tt a sör vény keríti, majd csend lett. Napok múlva tankokat lát­tam dübörögni a bérházak előtt. Pista, mielőtt elment, meg­ölelt és megcsókolt ★ Ma hóval vegyes eső esett, Télapó nehezen távozik. Én azonban minden porcikámban érzem a tavaszt.. A kőművesek, sem hagyták abba a kerítés csinálását, s ahogy hallom, két nap múlva befejezik. Szép, vö­röstéglás kerítés veszi körül a gazda családi fészkét, ezen már nem lehet csak úgy egy­szerűen keresztülugrálni. A kapu erős, és szilárd, a jó ba­rátok előtt szinte önmagától nyílik. Marika, ha idehaza van, ál­landóan • dalol, olyan jókedvű. Ma kiszaladt hozzám kék pu­lóverben, nadrágban, megsi­mogatott és halkan, hogy a közelben dolgozó kőművesek meg ne hallják, ezt suttogta: — Boldog vagyok, Pétya. Március végén férjhez megyek. Ismered azt a magas, barna fiút, aki egy éve jár hozzánk. Az a vőlegényem. Nagyon sze­retem. Ó, igazán meglephetnél, Pétya, eljöhetnél már végre. Hisz olyan régen jártál ná­lunk. Sok-sok éve! Megvan ám még a kis cipő. Igaz, kopott, elnyúztam, de megvan, eltet­tem emlékbe. Pista, akivel já­tékból annyit birkóztál — szá­zados. Karcsi gépészmérnök. Én a gyárban dolgozom, ahol a vőlegényem. Ö, ha tudnád, Pétya, hogy megváltozott itt minden, mióta erre jártál. Tán rá sem ismernél a városunkra. Gyere el, Pétya, és most már ne hozz cukrot, kenyeret, ma­gad hozd el, hadd jusson a mi örömünkből neked is. Ugye, eljösz, Pétya? Marika visszaszalad a ház­ba, a kőművesek fütyörésznek, a gazda nehezen lihegve (bántja a szívasztma) totyog ide-oda. ' A havas eső elállt, gallyaim fázósan borzonganak és szent áhítattal várják a napisten meleg csókjait. Testem min­den sejtje mozgásban van már és eddig soha nem tapasztalt erőt érzek magamban. Gyöke­reim biztosan és erősen tart­ják törzsem, rostjaim telítve vannak az élet csodálatos ned­veivel. Nagyon szép akarok lenni a tavaszon! Ki tudja, hátha Pétya is el­jön ... I sem nézhettem, minden erőmet arra kellett for­dítanom, hogy megmaradhas­sak. Később per­sze, amikor az első harmat- gyenge leveleim kiültek az ágaim végére, már otthonosan éreztem magam, és igyekez­tem széjjelnézni, tájékozódni. A gazda a gyárban dolgozott. Kora reggel ment és késő dél­után jött. Rongyos, olajos zub­bonyt és nadrágot viselt, ócska, foltozott bakancsot, s regge­lente apró csomagocskát szó-

Next

/
Oldalképek
Tartalom