Népújság, 1957. december (12. évfolyam, 96-104. szám)

1957-12-25 / 102. szám

8 NBPÜJSAG 1957. december 25. szerda ■ERBST FERENC: Ahogy közeledett a kará­csony, úgy lett egyre nyomot­tabb a hangulat a jugoszlávi­ai magyar disszidens tábor­ban. Az ünnep várás meleg iz­galommal teli napjai helyett, az idegesítő tétlenség a teljes bizonytalanság érzése kerítet­te hatalmába az embereket. December volt és 1956. — Csak egy pár gyerek maradt, aki irigylésre méltó naívság- gal számolta a napokat, és fel­tette a gyerekek megszokott kérdését: — Anyu, hányat alszunk még, amíg megjön a Jézuska? A tábor egy ötvenszemé- lyes, fűthetetlen nyári üdülő­ben volt. 200 magyar zsúfoló­dott itt össze, várva a boldog­ság kékmadarát, mely elrepí­ti őket a meseországba. De a kékmadár helyett csak nyug­talanító hírek jöttek, és köz­ben közeledett a karácsony. A láger lakói naphosszat az ab­lak előtt ácsorogtak és meleg lcheletükkel leolvasztották az üvegre fagyott szeszélyes for­májú jégvirágokat és néztek, néztek, nem tudni, hová és gondolkoztak, nem tudni, min. Aa ablak előtt idillikus lát­vány tárult a néző elé. A be­fagyott tó felett kecsesen kö­röztek a sirályok, a jégen ha­talmas vadkacsa csoportok trécseltek. Olyan volt a kép, mint egy szépen megrajzolt karácsonyi lap. Jobboldalon még az elmaradhatatlan né­hány fenyő sem hiányzott és csak az rontotta el az össz­hatást, hogy a szép képbe ál­landóan belesétált az a jugo­szláv őr, aki a kiadott parancs szerint jámboran mosolygott mindenkire, de csőre töltött fegyvere mindig a kezében volt és ott acsarkodóit mellet­te a hatalmas farkaskutya, a- mely egy pillanatra sem tit­kolta, hogy nem bánná, ha valami dolga akadna, miután őt nem idomították be a dip­lomáciai báj mosolyra. Az eseménytelen napokba •sak az hozott némi változa­tosságot, amikor megérkezett a határőrség teherautója az újabb szállítmánnyal. Az új emberek csillogó szemekkel, határtalan optimizmussal lép­tek a táborba, és szobáik na­pokig hangosak voltak a vi­dám tervezgetéstől. Aztán el­szürkültek a csillogó^ szemek, és rájuk ült a láger nehéz, terhes hangulata, átvette fe­lettük uralmát a bizonytalan­ság, a félelem és a honvágy. A hangulat egyre tűrhetet­lenebb lett. December 15. után naponta törtek ki a verekedé­sek. Napirenden voltak a si­kertelen szökési kísérletek. — ■gy fagyos reggelen pedig az élzsibbadt idegekbe belemart á hír: Zoltán Péter, egy du- ■ántúl orvos fia, — maga is érvostanhallgató — öngyilkos lett. A kedélyeknek persze azután már nem sokat hasz- aált, hogy a fiú egy gyomor­mosással megúszta a kalandot és továbbra is ott járt-kelt a folyosókon, 10 méteres körzet- kén árasztva magából a halál­hangulatot. Az emberek kártyáztak, — vagy elkérődztek emlékeiken. A „szabadsághősök” kiselő­adásban ismertették foradalmi érdemeiket,, de hallgatóságuk egyre csökkent. A kártyások 100—200 forintos tétekben ját­szottak, hiszen az itthon rit­kán látott piroshasú százas- vak itt már semmi értéke nem volt. A „hazárdőrök” cigaret­tában számoltak és ha vala­ki a 21-en 5 „Moravát” meg mert ütni, az olyan tekintélyt harcolt ki magának, mintha Montecarloban! kétszer rob­bantotta volng a bankot. Az egyes szobákban kis csoportok alakultak, melyek naphosszat énekeltek. Egymásután több­ször s elénekelték, hogy „Ál­modó Tiszapart”, vagy „Ti­szán innen, 'Dunán tú...” Ez volt minden esemény. Na és a pletykák, amelyek azon­ban nem voltak alaptalanok. Egymásután derült ki a fér­jekről és feleségekről, hogy házasságuk a határon születet, persze minden anyakönyv­vezetői közreműködés nél- ktt. Elcsitultak a nagy vagányok is, a nőknek már csak a pú­der és a festék adott némi színt, persze csak azoknak, — akikben még maradt annyi energia, hogy a napi kence­ficét elvégezzék. Volt olyan nő, aki egy éj­szaka 5—6 férfivel is megosz­totta az ágyát. Egyikí ilyen ügyben kirobbant verekedés folytán összetörtek három szoba berendezést. Egy szí­nésznek ellopták a fényképe­zőgépét, mintegy kétezer fo­rint készpénzét, és egyetlen tiszta ingét. A színész a leg­nagyobb értéket, a tiszta in­get fájlalta a legjobban. December 19-én reggel fél­méteres hó esett. Délelőtt mindenkinek ki kellett men­ni havat takarítani, hogy az épület megközelíthető le^en. Egyszerre megjelent a tábor kis zöld teherautója, tetején néhány új vendéggel. A mun­ka természetesen megállt és mindenki az újak üdvözlésé­re sietett. — Mi újság otthon, mi van Pesten? Nincs-e újságotok? — záporoztak a kérdésekj és az újonnan jöttek alig győztek felelni. A kocsiról tüneménye­sen szép nő szállt le. Csinos volt és jól ápolt. Modern ka­bátja úgv állt rajta, mint egy divatbemutató manökenjén. — Mögötte egy férfi taposta a havat, két hatalmas disznó­bőr bőröndöt vonszolva. — Ezek sem férj és feleség — jegyezte meg az egyik házi filozófus a helyzet rövid fel­mérése után. És a filozófia helyes volt. Az igazoltatás so­rán minden kiderült, és a no szemrebbenés nélkül bevallot­ta, hogy asszony, de a férje otthon maradt. Már régen szeretik egymást, és így akar­nak boldogok lenni. Egész délután kint vihán- coltak a hóban, hóembert épí­tettek, szíveket és nevüket rajzolták a hóba. Olyanok voltak, mint egy télirevű sze­relmespárja. A hideg szobá­a nagybácsi — dőlt a nőből a panasz. — Szeretném vigasztalni, de nekem is arra volna szüksé­gem. Nézze Mária... Ne hara­gudjon, hogy csak így szólí­tom, én nagyon megbántam, hogy átjöttem. Szegeden az egyetemen azt beszelték, hogy amint átérünk, visznek tovább és a Sorbonne-on vagy Ox- fordban tanulhatunk toyább. És most kiderült, ho«y mind­ez nem igaz. Hazueság itt minden. Egy az igaz. Becsap­tak. Otthon pedig a város el­ismerten legszebb lánya a menyasszonyom. Jövőre vé­geztem volna... — Nekem á férjem maradt otthon, meg Miklósira, az öt­éves kisfiam. Szép f°kete hajú kisördög. Most izgatottan vár­ja a karácsonyt és meg kell tudnia, hogy nincs már ^mna. Mária sírt szakadatlanul. — Egyre élesebben csuklóit fel belőle a sírás. Hisztérikusan tépkedte a kabátjá’ szegény fiú meg tehetetlenül topogott körülötte. Erre az esetre még nem okosították fel az orvosi egyetemen. Éjjel az őrök Máriát a tó jegéről szedték le, divatos ci­pője sarkával törte a jeget, — hogy aláereszkedjen... Reggel újra Zoltán Péter­rel sétáltak. — Nem bírom az életet a fiam nélkül. És az uramat is szeretem. Nem ezt a nyálast, ezt a... Már mindenki tudja otthon... Az anyám! savanyú hallevest szokott főzni szent­estére. Miklóska meg csak úgy tudja megenni a halat, a ki­szedem neki a szálkákat. — Mária! Akarok magának valamit mondani. De ne mondja senkinek. Az a Jand- rók nevű nagyhangú alak azt mondta, hogy mindenkit szét­ver, aki jelentkezik hazatérés­re. Én titokban jelentkeztem. Talán karácsony estére ott­hon leszek. Próbálja meg ma­ga is, hátha még nem késő — tanácsolta Péter. ban átvacogott éjszaka után azonban már párolgóit a jó­kedv és a nőre már az el­ső napon ráragadt a tábor hangulata. Másnap már egye­dül taposta a havat. A lovag bent didergett három pokróc alatt és láthatóan bánta már a kalandot. A rokonlelkek persze hamar egymásra találtak. így sodró­dott a nő mellé Zoltán Péter orvostanhallgató, és öngyil­kosjelölt. A tábor nem is tu­lajdonított különös jelentősé­get az esetnek, hisz megszo­kott volt, hogy ezek a hatá­ron kötött házasságok itt fel­borulnak és új párok alakul­nak ki. Egy cinikus megjegy­zés után napirendre tértek a dolog felett: — A kis, nő átnyergelt, de nem is csoda, a hapsija irtó el van anyátlanodva Pedig hát nem ez történt. — Istenem, de megbántam... de mit csináljak... szerettem, de nem is sejtettem, hogy ilyen aljas... Képzelje, le akarta tagadni, hogy együtt vagyunk. Félt, hogy valami baja lesz belőle. Azt mondta, hogy Kanadában van egy milliomos nagybátyja és ah­hoz visz... hogy elvesz felesé­gül és addig nem is akar sem­mit... és az éjjel... képzelje hatan alszunk egy szobában... és ott akart... Aztán dühből bevallotta, hogy nem is igaz — Nem szó sem lehet róla. Én már nem mehetek haza. A férjem is elzavarna ... nem tudnék Miklóska szemébe néz­ni... Én elvesztem már. A fiú pedig egész délután beszélt. És nem hiába. Mária hisztériásán szaladt az irodára. Nem kért. Köve­telte, hogy azonnal szállítsák haza a fiához. A válasz azon­ban elutasító volt. A hazatele­pítést a magyar követség in­tézi, aki pedig az ittenieket összeírta, már visszautazott Belgrádba. — Akkor azonnal engedje­nek Belgrádba. Értse meg hol­nap karácsony este van... — sírt toporzékolt, könyörgött Mária. A női könnyek használtak. A Parancsnokság dzsipjén egy jugoszláv tiszt Belgrádba ko­csizott és este közölte a bol­dogító hírt: — 24-én reggel megy vissza a szállítmány. Ön is rajta van a listán. Mária hallatlanul boldog volt. Énekelt, készülődött, hangosan gúnyolta az emberi formáját végképpen elvesztett fiút, akivel négy nappal eze­lőtt még egy életre szövetke­zett. 24-én korán élénk volt a tá­bor. Kiderült, hogy nem csak Zoltán Péter volt az, aki ti­tokban jelentkezett. A névsor­olvasásnál ötven embert állí­tottak sorba és indítottak az állomás felé. A jugoszlávok mosolyogva bocsátották el őket. — A maguk országát ma­guknak kell helyrehozni. Ez­ért teszik helyesen, ha haza­mennek ... — mondta az egyik tiszt. Csak Jandrók és néhány iz­gága alak üvöltözött: — A sitten majd gondolja­tok ránk. Marhák! Visszamen­nek a rabságba. A „rabságba” menetelők pe­dig vidáman mosolyogtak, csak azok voltak szomorúak, akikre a „szabadság” várt. Távozásunk után ha lehet, még rosszabb lett a hangulat. Mária szépfiúja, a bizonyos Schwarc Kálmán ült tovább­ra is a pokrócai alatt és arca szürke volt az álmatlan éjsza­káktól és a ráragadt kosztól. Alkonyodott. Teljesen néma volt a tábor. A tó partján álló néhány fenyőt teljesen lekop- pasztották és a hideg szobák­ban lévő néhány fenyőgaly csak keservesebbé tette a han­gulatot. Néhányan karácsonyi énekeket énekeltek, mások né­mán meredtek maguk elé. A béke és szeretet ünnepén az emberek szemében sötét indu­latok lobogtak. Leszállt a karácsony este. Egyszerre éles hang sivított végig a folyosókon. — Megint jött egy társaság. Vére valami esemény. Min­denki letódult az előcsarnok­ba. Ott állt Schwarcz Kálmán iis. Az újak, akik talán feldí­szített karácsonyfát és meleg szobát vártak itt, csodálkozva nézték ezt a piszkos, karikás­szemű társaságot. Egyszerre Schwarcz hamu­szürke arca ha lehet, még sá- padtabb lett és teljesen eltor­zult. Észrevétlenül hátrálni akart, de már késő volt: — Állj meg! — harsant egy hang és az újak csoportjából egy magas férfi lépett elő. A karján lévő fekete kisfiút le­tette. — Hol a feleségem? — kér­dezte a férfi és megfogta a reszkető szépfiú kabátját. Schwarczból azonban a leg­nagyobb igyekezet ellenére sem jött ki egyetlen emberi hang sem. Persze mindenki cdacsődült. Ott álltak ketten a kör közepén. Mária férje és a csábító. Miklóska csodálkozó szemekkel állt mögötte és egy­szerre sími kezdett: — Apu! Hol van Mamuci? Azt mondtad, hogy itt lesz? — Nem hallod! Felelj! Hol van Mária. Ne félj téged nem bántalak... — mondta a férfi folytottan, majd a nagyszámú hallgatóságot’ látva magyará­zatképpen hozzátette: — A gyerek miatt jöttem utána. Állandóan sírt. Senki sem tudott felelni. A torkokat elszorította valami. Mindenkire ránehezedett a ha­talmas tragédia, melynek sú­lya alatt még jobban érezték saját keserves sorsukat. A férj Miklóska kezét szo­rongatva kétségbeesetten járta végig szemét a néma embere­ken. — Beszéljenek... Csak nem?... Hallják emberek... Végre valaki kilépett a gyű­rűből és félrehívta a minden ízében remegő férfit. A töb­biek csak a rázkódó vállák- ból látták, hogy tudja már az igazságot. — Vacsora ... Vacsora, — kiabált a tábor szakácsnője és az emberek némán vonultak az ebédlőbe. A piszkos terí tő jű asztalokon már ott párolgott az ünnepi vacsora: a káposz tafőzelék, belefőtt szalonnada­rabokkal. Az ebédlőben csak a kanálcsörgés hallatszott. Majd megszólalt a kis Miklóska: — Apu! Nekünk nincs kará­csonyfánk? És hol van Anyu­ka? Hányat kell még aludni hogy megtaláljuk a Mamucit? — Talán már nem sokat felelt az apja és egy kanál ká­posztát dugott a csöppség szá­jába. Itthon körülbelül ebben az időben gyulladtak ki a kará­csonyfák gyertyái. A béke, és szeretet és a bol­dogság ünnepe köszöntött a világra. UmL cl (ta QtpmamÁkkcz, f7igyúlnak a karácsonyfa gyertyái, s ti, őszülő hajú, bizony kicsit már öregedő nagymamák, életetek im­már második műszakját dolgozva végig, megpihentek a karácsonyi gyertyák fényében. Ott áll mellettetek a fiú. vagy lány, aki sok-sok évvel ezelőtt éppen ilyen kerek szemmel, ámuldozva és újjongva állt a fa alatt, s most ím. anya, apa lett. Helyette az unoka, az unokák állnak szok­nyád szélét fogva és bámulva mindazt a szépséget, amit ez a békés, és boldog karácsony nyújtani tudott számukra. De- Ti, nagymamák, egykori mamák, éppúgy álltok a fa mel­lett, mint hajdanában, szemetek kicsit könnybelábad. Hiába, érzékeny már az öreg szív, s úgy érzitek, érdemes volt élni, jó dolog élni, mégha könny és baj is kíséri az embert vé­gig azon az úton, amelyet úgy hívnak: élet. Hozzátok írom most ezt a levelet, egyszerű, szerény, de szívből jövő ajándékképen. Nektek, kik az elmúlt étek: alatt a kopott és ízetlen anyósviccek helyére aranybetűvel írtátok be fáradt kezetekkel ezt a szót: nagymama. Nektek, kiknek legtöbbje idős korára ismét gyermeket pelenkát és etet, piacra jár és főz, kik szerényen és szinte alázattal szol ­gáljátok azt a családot, amelynek legkisebbje is végtére belőletek fakadt. Nektek, kik a fél élet gondja után és pi­henés helyett, a másik fél életben is leveszitek a fiatalok gondjának felét. Micsoda erő van bennetek! Honnan ez az erő, aranyos nagymamák? A szeretet, az anyai, a nagymamái szeretet ad csodálatos erőt nektek, hogy még ott is, akkor is hehrt- álltok, amkor bizony még a fiatalok is megcsüggednek, re­ménytelenné válnak. Dolgozik a lány, a fiú: dolgozik mind a két fiatal. S Ti vagytok azok, kik a szülők egykor gyer­mekajka után, most a majdani szülők gyermekajkára forma'- játok a szót: mama, nagymama, kenyér, szeretet, munka és becsület. Ti vagytokt kik kifogyhatatlan szívetekből ott­hont, békét varázsoltok a falak közé, kik büszkén henceg­tek, hogy mennyit eszik a kisunoka, hogy mit tört össze. — hogy már áll, jár, kimondta az első szót, és bírókra keltek: az apával, a gyermek anyjával, — mert Ti akartok orvosért rohanni, ha láz ütött tanyát a rácsos gyermekágyban. Nem volt könnyű életetek, még akkor sem, ha egyi- kőtöknek, másikatoknak nem kellett éppen szűkölködni a múltban. Két világháború ezernyi szenvedése, meghalt fér­jek, testvérek, idősebb gyerekek, a hozzátartozókért való soha meg nem szűnő rettegés, patakot dagasztó könnyei kísérte végig a régen eltelt éveket. Most békesség van ps karácsony. Meleg van a szobában, ahol csak a gyertyák fé­nye, a csillagszórók sziporkázó szikrái hintik szét meghitt- ségüket. Ezt a békét, ezt a nyugalmat, unokáitok jövőjét — ezt akarja korunk, jelenünk ajándékba nyújtani nektek. — Biztos, nem feledkeztek meg rólatok, s ott van a család ajándéka, meleg kesztyű, sál, vagy puha kendő, de az igzi ajándék, a megnyugtató és hosszú boldogságot nyújtó aján­dék mégis az, amit kézzel nem lehet ugyan megfogni, de on van a gyerekek, az unokák arcán, mosolyán, ott rejtőzik a holnap terveiben, a ma békességes nyugalmában. Aranyos nagymamák! Mit kívánhatnék én, egy a sole apa közül, akinek gyermekei vannak? Legyetek dédnagymamák is! Álljunk így majd a fa. alatt hosszú évek múltán is békességben és nyugalomban, én mint nagyapa, s Ti, már mint dédnagymamák. Álljunk egymás mellett, közöttünk azok a csöppek, akik ma mécr a mesebeli aranytóban fürdenek, aggódjunk értük együtt, tanítsuk őket szóra, tettre, mi, majdani nagyapák és déd­nagymamák. És most kellemes ünnepeket, boldog, családi együttlé— tét kíván minden nagymamámak egy jövendőbeli nagyapa, s ma még: apa. (Gy. QJ) ÉRDEKES HfREK VILÁG MINDEN TÁJÁRÓL wwwvwwywi/wvwwvw' .Harcias diáklányok” A michigani egyetem egyik diákja, Richard Hallady, az egyetemi újságban arról pa­naszkodott, hogy diáktársnői egytől-egyik lehangoltak. Az­nap este, amikor a diáklap le­közölte ezt a megállapítást, Halladyt, amikor hálószobájá­ba akart menni, három diák- társnője megtámadta a folyo­són és a földre teperte. A nagy zajra és a földön elterü­lő diáktársuk láttára — akinek arca messziről vöröslött, — a diákok orvost hívtak, aki megállapította, hogy az áldo­zaton látható vérvörös foltok — ruzsnyomok. Minden előkészítve New-Yorkban akad olyan szálloda is, ahol a vendég a szobakulccsal együtt öt előre elkészített levelet is kap: az egyik levél az üzlettársnak, a másik a feleségnek, a harma­dik a barátnőnek stb. szól. Az üzlettársnak szóló levél így hangzik: „Örülök, hogy nagyszerű üzletet jelenthetek Neked.” A feleségnek írt le­vél: „Első gondolatom mindig a Tiéd.” A barátnőnek: „Drá­ga galambocskám, napsuga­ram, életem fénye...” Hajlandó volna nejét még­egyszer feleségül venni? „Hogyan vélekedik a házas­ságáról? Boldog, vagy boldog­talan házas? Hajlandó volna nejét mégegyszer feleségül venni?” Ilyen és hasonló kér­déseket intézett 14 ország — köztük Franciaország, Anglia- Németország, Egyesült Álla­mok, Olaszország, Svájc és Svédország orvosainak és psziholóeusainak egy csoport­ja 110.000 nős emberhez. Minden 100 férfi közül 64 így válaszolt: „Csak a felesé­gemet választanám és senki mást”, 24 nem hajlandó ismét feleségül venni jelenlegi há­zastársát, 12 habozott és nem tudta, mihez tartsa magát. Káromkodó ember Egy Freenwood nevű angol üzletember titkárként felfoga­dott egy fiatalembert, s azzal a nem mindennapi feladattal bízta meg, hogy üzleti útjaim a gépkocsiban mellette fog!a! helyet és a közlekedést aka­dályozó gépkocsik vezetőire a szidalmak özönét zúdítja. Greenvood szerint ezzel az: eredeti megoldással naponta húsz percnyi időt takarít meg. Nem sikerült megtartani az özvegyek kongresszusát A hollandiai Enscede város­kában a közelmúltban meg akarták tartani az özvegyek kongresszusát. A rendezők igen széleskörű propagandát fejtet­tek ki, s nagy sikerre számí­tottak. A propaganda által beharangozott napon 360 öz­vegyasszony és csupán 20 öz­vegyember jelent meg. A kongresszusi terem helyett a megjelentek azonban a város különböző szórakozóhelyeibe mentek, úgy, hogy az özve­gyek kongresszusának meg­tartásától el kellett tekinteni.

Next

/
Oldalképek
Tartalom