Forrás, 2023 (55. évfolyam, 1-12. szám)
2023 / 5. szám - Tóth László: Mozgó világ (Széljegyzetek – elszelelt esztendőkhöz – 1970-es évek)
21 Tóth László Mozgó világ Széljegyzetek – elszelelt esztendőkhöz – 1970-es évek Nobel A tegnapelőtt kimúlt esztendő irodalmi Nobel-díjasa: Beckett... igen... ki más... ill. hova jobb helyre? Hisz egyértelmű, hogy a Nobel-díj is létrehozása, 1901 óta Beckettre várva töltötte az idejét... (1970. január 2., péntek) Higiénia Talált cetlim pozsonyi kacatjaim közt Mészöly Miklós múlt évi márciusi, Kritikabeli naplójegyzeteihez: „»Ha őszinte akarok lenni, nem mások szórakoztatása vitt rá az írásra. Nem is a világ megváltása. Lelki higiénia inkább.« Ez jó. Az írás lelki higiénia. Ezt idézni fogom, ahol lehet. Aztán: »Az irodalom nem arra való, hogy aszerint éljünk. A művészet semmiféle megváltást nem biztosíthat. Túl van a hatáskörén. Csak csábíthat, megvilágíthat. Utána tisztább a levegő. Nem tiszta, csak tisztább.« Na, megyek is olvasni, írni. Hogy megtisztuljon a tüdőm. Ami itt, Halaš utcai albérleti szobámban, ahol szűkös odúnkon ráadásul ketten osztozunk lakótársammal, az állandó kénes bűzével a környéket ellepő Dimitrovka közelében másképpen lehetetlen. S hogy az agyam is kitisztuljon valamelyest... Mert köd üli meg azt is, annyira behatárolt a kilátás mostani manzárdunkból. De van itt egy harmadik is: »Írás közben mindig akkor kapok erőre, ha olyasmiről beszélek, olyasmire próbálok utalni, amiről alig vagy semmit se tudok.« Ez pedig, esetemben – bár máséban nem? – legfőképpen én magam vagyok. Mert az ember a környező világról megtanulhat, megtapasztalhat ezt-azt. De magamagáról – ugyan mit tudhat? S ha hiszi is, hogy ezt-azt mégis – igaz-e?... úgy van-e? Ceruzával (tollal) a kezemben tehát legfőképpen – azaz: állandóan – magamat tanulom, magamat keresem... És erősen kétséges – legalábbis egyelőre reménytelennek látszik, hisz annyi minden vagyok (lehetek) egyszerre, egy időben –, hogy valaha is a végére járhatok ennek... Hamarabb vége(m) lesz, minthogy a végére tudjak járni, ki is vagyok (ki is tudtam lenni) én?
