Forrás, 2017 (49. évfolyam, 1-12. szám)
2017 / 9. szám - Pólik József: Fejsze az ajtóban
- Mit művelt már megint a fiam?- Hogy mit? A fia egy kretén! - kiáltja Ágota, és sírva fut vissza a konyhába, vissza a késeihez. Kopog a zápor a tetőn. Ágota kisírt szemmel ül a megélezett kések előtt, kócos haja az arcába lóg. Lajos bácsi az órát nézi a falon, Ágota háta mögött.- Jöhetne már - mondja Ágota. - Azt mondta, négyre itthon lesz.- Dolgozik? - kérdezi Lajos bácsi.- Igen - bólint Ágota.- Es hol?- Nem tudom, apuka. Hol itt, hol ott. Most valahol a Homokkertben. Sok a munka arrafelé. Kút kell ott mindenkinek. Nagy lesz idén a szárazság.- Nekem is kellene egy kút.- Magának?- Szeretnék dinnyét ültetni. Meg uborkát. Az rengeteg vizet megiszik.- Mondta már Jóskának?- Mondtam.- Hát akkor majd megcsinálja.- Á francot csinálja! Folyton szabadkozik. Pedig nem olyan nagy tudomány az. Ágota ingatja a fejét.- Abban csak ne legyen olyan biztos. Kell ahhoz gógyi. Meg szerencse is. Leginkább szerencse. Anélkül egy kútfúrómester elveszett ember. Épp ez a baj.-Mi?- Hogy Jóskának nincs szerencséje. Érti a szakmát, jól megtanulta, szorgalmas is, de szerencséje nincs. Már az is előfordult, hogy beleejtette a fúrószálat a lyukba. Mindig történik vele valami. Néha talál vizet, néha nem. Általában nem. Nincs hozzá ösztöne. Bezzeg a haverjának, annak a sántának, van. Tudja, a Pistának. Azt még Afrikába is hívták. Tudom én, apuka, mi hibádzik itt. Jóska nem hisz istenben. Ateista. Elhitte azt a sok maszlagot, amit a pártiskolában tanítottak neki. Pedig végül nem is lépett be a pártba. Hányszor könyörögtem neki, hogy jöjjön el velem a templomba. Mintha a falnak beszélnék. Azért olyan szerencsétlen, mert nem hallgat rám. A haverjai meg csak röhögnek rajta a háta mögött. Mózesnek csúfolják.- Micsoda?- Igen, apuka, jól hallotta. Azt mondják, hogy olyan, mint Mózes. Csak mellette szomjan halna mindenki. Lajos bácsi arca elvörösödik. Kihúzza magát, mint egy katona.- Tehát egy megrendelő volt - mondja tárgyilagosan. - Idejött és balhézott.- Igen, apuka, ez történt. Tegnap este mesét olvastam, mint mindig, a gyerekeknek. Egyszer csak hallom, hogy valaki kiabál. Lementem a lépcsőn. A két gyerek is kiugrott az ágyból. Jóska az ajtó előtt állt az előszobában, és egy férfival tárgyalt a szellőzőnyíláson keresztül. Nagydarab, kopasz ember volt. Be akart jönni a házba. Mindenáron. De Jóska nem nyitott ajtót. Ez nagyon feldühítette azt az embert... Ordítani kezdett, hogy vele ezt nem lehet megtenni, hogy őt 6
