Forrás, 2012 (44. évfolyam, 1-12. szám)
2012 / 6. szám - Kötter Tamás: Kiszavaztak, baby
Kötter Tamás Kiszavaztak, baby „A Föld történetében először fordult elő, hogy valamennyi emberi lénynek valamennyi országban ugyanaz lett a célja: annyi pénzt keresni, hogy úgy élhessen, mint egy reklámban." (Frédéric Beigbeder, 1999 F, Geomédia, 2001) Akkoriban lett vége a karrieremnek. Alig hívtak már fellépésekre. Néha napokig nem csináltam semmit. A pénzem elfogyott. Pár hete ugyan összejöttem egy csajjal, aki éjszakánként pultosként dolgozott egy klubban. így aztán egyedül gubbasztottam a házunktól nem messze, egy romkocsma pultjánál. Előttem egy pohár fröccs. Korán volt még, úgy kilenc óra, alig volt vendég. Rajtam kívül csak egy szőke, fiatal lány ült a pultnál, nagyon barnán, farmersortban és fehér spagettipántos felsőben, amiből majdnem kiestek a mellei. Úgy tizennyolc-tizen- kilencnek néztem. Koktélt ivott. A lány a pultossal nevetgélt, közben rám-rám néztek. Amíg beszélgettek, a kiscsaj állandóan a melleit igazgatta, és közben azt mondta, csak úgy bele a semmibe: - Lehet, hogy le kellene fogynom. Lehet, hogy le kellene fogynom. Azután felém fordult. Láttam, a szemei már rendesen csillognak az alkoholtól. — Te nem az igazi vagy - mondta nekem. — Dehogynem - válaszoltam neki, és közben a pultos srácot néztem, aki csak vigyorgott rám, miközben újabb koktélt kevert a kiscsajnak. Két évvel korábban szerepeltem a Való Világban. A rendező Fefének nevezett el. Ferenc a keresztnevem, de a rendező szerint a Feri nem lett volna elég képernyőképes. Negyedik lettem. Miután kiestem a játékból, beindult velem a business. Televíziós műsorokban szerepeltem, klubokban léptem fel a Hajógyáriszigeten meg a belvárosban. Saját műsorral jártam a vidéki diszkókat. A Doktor Tré nevű rapper írt egy számot nekem. Azt énekeltem el mindenhol. Utána autogramot osztogattam, és a rajongóim kezet foghattak velem. Játszom kicsit szintetizátoron, és egész jól énekelek. A menedzserem egy rakás esküvői fellépést szervezett nekem vidéken a nyárra. Azokon mulatós nótákat kellett énekelnem. Szerepeltem a Barátok közt néhány epizódjában. A Gábor nevű szomszédot alakítottam, de valami ok miatt - amit senki sem mondott el nekem - gyorsan kiírták a szerepem. Gyerekműsort vezettem néhány alkalommal egy kis kereskedelmi csatornánál, ahol főleg régi vetélkedők ismétlései mentek. A kissrácok körbeálltak, én meg kérdéseket tettem fel nekik állatokról, űrhajókról és ezekhez hasonlókról. Csupa olyan dologról kellett őket kérdeznem, ami állítólag a gyerekeket érdekli. A válaszokra előre betanították őket, de így is gyakran elszúrták. Ilyenkor a rendező üvöltözött, a gyerekek meg sírtak. Sajnáltam őket, mert tud34
