Forrás, 2007 (39. évfolyam, 1-12. szám)
2007 / 7-8. szám - Kenéz Ferenc: Vers és környéke (Kibeszélő-s(z)ó)
Köszönöm neked, kedves Aurel Sorobetea, ott a messzi Svédországban, hogy a hetvenes évek elején, Kolozsváron, románra fordítottad Ujjak aranya című költeményemet. A vers nagyjából „arról szól", hogy nincs értéke annak a művészi megnyilatkozásnak, amely nem járul hozzá az emberi élet minőségének a javításához, ha viszont ez így van, akkor csak az olyasfajta megnyilvánulásnak van értelme, aminek a végiggondolásától is megretten a lélek. Akkor már bevezették a jegyrendszert, a határok lényegében le voltak zárva, felsejlett a tulajdonképpen elfogadhatatlan jövő. Az azóta eltelt harminc esztendőből én Magyarországon éltem le több mint tizenöt évet, te Svédországban. Legutóbbi látogatásod alkalmával elmondtad: svédül írsz, svédül olvasol, svédül adod ki verseidet. Noteszformában, hogy ingzsebbe is könnyen elférjenek. Átlyukasztva, hogy akár szegre is lehessen akasztani. És jól érzed magad Svédországban. Én, aki magyarul írok Magyarországon, akkor eléggé elszomorodva kitártam az Üllői útra nyíló emeleti szobánk ablakait, s körülmutogatva az alánk terülő világon azt mondtam neked: nézd csak, te svédországi román, te svédországi svéd, nézd csak, ott abban a házban élt Móricz Zsigmond, ott született József Attila, ott lakott Arany János, e fák „elődeiről" írta híres versét Kosztolányi, és képzeld, képzeld te svédországi román, te svédországi svéd, én nem érzem itthon magam Magyarországon, s ezen már nem tudok változtatni soha!... Hogy azt a régi verset én ajánlottam-e Sorobeteanak, vagy maga választotta, ki tudja már? Tény az, hogy én ma Budapesten morfondírozom az ő trelleborgi életéről, s arról, hogy bár nincs jegyrendszer, nyitva minden határ, a megtapasztalt és megrettentő igazságok fényénél tulajdonképpen elfogadható-e a felsejlő jövő ? Vers és környéke 30. Útirajzok (in: Az átvilágított fóldgömb, Kriterion Könyvkiadó, 1975) F. I.-nak Hétfő kedd szerda csütörtök péntek szombat vasárnap egy olcsó autóbuszjegytömbbel a zsebemben Párizs Prága London Moszkva Tokió New York Róma hétfőn egy döcögő személyvonat ablakában útban egy kisváros felé Prágában 131
