Forrás, 2007 (39. évfolyam, 1-12. szám)
2007 / 7-8. szám - Vári Attila: Kőpad
Vári Attila Kőpad Virágcsokorral érkezett. Örökzöldekkel vegyes fréziát hozott, tudta, hogy az Éva kedvence, s úgy kerülte meg a fát, amely alatt fehér márványpad állt, hogy ne vegyék észre. Az öreg platán törzse olyan vastag volt, hogy akár ketten is elbújhattak volna mögéje anélkül, hogy akárcsak az árnyékukat is megláthatta volna a pádon ülő. Egy darabig állt, hol leengedte, hol pedig mellmagasságba emelte a virágokat, mintha nem akarná megzavarni a lányt, aztán lassan, olyan óvatosan, hogy a platán alatt tavalyról maradt száraz levelek meg sem zörrentek a talpa alatt, elindult a pad felé. Apró szemű eső esett, de nem volt hideg. Párásán meleg levegő fojtogatta, s a lombok alatt még teljesen száraz volt a fű, s a kőpadon sem látszott, hogy már órák óta szitál. Mégis zsebkendőt terített, nem akarta, hogy a por, amely a nedvességtől talán már vékony sárrétegként fedte a padot, bemocskolja ünnepi öltönyét. A sötétkék, fehér babos nyakkendőt kötötte fel a gengsztercsíkos öltönyhöz, s a virágot óvatosan maga mellé tette a márványlapra. Feszengett, mint aki nem tudja, mivel is kezdje, néha azt a viccet mesélte, amelyet nemrégiben hallott, de nem beszélt az időről, az volt a véleménye, hogy az modortalanságról árulkodik. Olyasmiről beszélni, ami evidencia, no azt nem, akkor már inkább a hallgatás. Köhintett, torkát köszörülte, mintha szónoklatot akarna tartani, zsebkendőjét kereste, hogy megtörölje az orrát, de aztán hirtelen elhatározással nekiállt a mondókájának.- Ne haragudj, tegnap elmentem volna érted, ahogy megbeszéltük, tudod, az volt a helyzet, hogy amikor már indultam volna, beállított Feri, különben megfeledkeztem teljesen arról, hogy huszonnyolcadika van, s hogy aznapra terveztük a visszavágót. Mert a múltkor Dani csapata győzött, s minden évben az lesz a király, aki megnyeri a versenyt.- Most is a gát fölött jelöltük ki az indulást, és most nekünk volt szerencsénk. Emlékszel, meséltem a múltkor, hogy csak azért győztek le két hete egy hajóhosszal, mert ők a parti vízen könnyebb helyzetben voltak, mint mi. Pedig mi nagyobb csapásszámmal mentünk, de végig a fősodorban, s ők a holt vízben is csak éppen hogy ránk vertek.- Természetesen mi nyertünk. De ez nem érdekes. Tudod, azért rendezzük már évek óta ilyen korán reggel a versenyeket, mert még nincsenek kint a kocaeve8
