Forrás, 2005 (37. évfolyam, 1-12. szám)
2005 / 7-8. szám - A lexikon címszavai
Csak filatéliai próbálkozásaim romantikája maradt töretlen: ma is elégedetté tesz, hogy száztíz különböző országból van bélyegem, bár az albumot szinte soha elő nem veszem. Faludy György egyik pompás versében a bélyegekről letekintő Ausztrália maga a mítosz és a messzi idegenség: még ha ma már egy gombnyomásra be is potyog a szobánkba a dokumentummá nyesett, abszolúte hiteles Ausztrália vagy akár Zimbabwe, a bélyegek tér-idő-sűrítmény jellege megmaradt. Talán még fokozódott is. Hiszen ott van rajtuk a dátum, sokszor az óra is, a postaállomás száma alapján még a feladás helyét is bizonyosan vissza lehetne keresni. Nem beszélve a feladó nyáláról, amely elpusztult baktériumtenyészetével nyilván ott szárad a bélyeglefedte kis négyzeten. De ha csak a postáskisasszony ujjnyomát és az aznapi vagy előző napi víz kémiai összetételétől átitatott szivacspámácska érintését viseli, az sem kevés. Lackfi János H hagyomány I. -» kultúraváltás, nyelvi hagyomány, -* (a) feleslegekről Balázs Géza hagyomány II. Ha rám erőltetik, megpróbálom lerázni magamról; ha el akarják venni tőlem, elkezdek ragaszkodni hozzá; ha rám sütik, ha megbélyegeznek, ha megszégyenítenek általa - akkor eggyé válók vele. Ha eggyé váltam vele, eltaszítom magamtól, hogy szabad lehessek. Balia D. Károly használati utasítás Megfontolandó, egy használati utasítás csak akkor használati utasítás-e, ha rendeltetésszerűen használják, vagyis miközben olvassák (vagy miután elolvasták), üzembe helyezik az adott készüléket vagy felhasználják az adott készítményt, avagy éppenséggel akkor is, ha csak úgy olvassák. Erre a gondolatra Eudora Welty amerikai írónő egyik kedves hősének következő monológja olvastán jutottam: „Valamilyen használati utasítást olvasgattam. Ez a kedves időtöltésem, ha akad egy-két szabad percem - nem tudom, hogy van maga ezzel. Olyasmi, hogy hogyan használjuk a bútorpasztát, hogyan másoljunk át hímzésmintát forró vasalóval, hogyan irtsunk tyúkszemet, mindegy nekem, bármi. Megcsinálni már nem kell. Néha szívesebben ülök nyugodtan egy percig, s olvasok el egy szép, kellemes sorozat használati utasítást, mint bármiféle históriát." Annyit még elárulnék, hogy az illető hölgy egy családjától rámaradt szállodát vezet és cipel a hátán egyes-egyedül, úgyhogy nem sok ideje van a szemlélődésre. Majdhogynem mai figura tehát. Ezért nem bánom, ha némely versem használati utasítássá alakul, és megpróbálja csak úgy elmondani, hogyan szoktuk használni a világot, benne önmagunkat. A használati utasításokról még annyit, hogy ha csak tehetem, elolvasom a filteres teásdobozok oldalán olvasható elkészítési javaslatot. Nem tudok németül, de egy dallamos részlet ezen a nyelven is itt zsong a fülemben: „zehn minuten ziehen lassen". Még mielőtt angolos kultúrájú hallgatóim felháborodnának, sietve közlöm, nem fekete teát, hanem kamillát vagy csipkebogyót tanácsoltak 80
