Forrás, 2000 (32. évfolyam, 1-12. szám)

2000 / 10. szám - Tolnai Ottó: Jégzsinór (A Járásszéli naplóból)

Majd beszélek a bátyámmal, mit lehetne tenni, ugyanis a városházán ő intézi a menekültek és a háborús invalidusok ügyeit, jóllehet már ő is annyira meg van szorulva (az összeegyeztethetetlen két koncepció, a központi és az önkormány­zati között), hogy arra is gondolt: átszökik a határon. Alig tudtuk visszafogni, künn tartani a tanyán. Mondtuk neki, nyugodjon le, foglalkozzanak most egy kicsit a főnökök is a menekültekkel. Az asszonyok kopasztanak. A férfiak meg éppen kötelet fonnak az istálló ajtajá­ra akasztott masinával: piroslila manillából. A tehenek fara és a pihefelhők között akárha valami izzó lézercsík az új kötél. Minden kopasztó asszony egy verejtéke­ző Léda. Magdi, ahogy észrevesz bennünket, tudja, mindig akad nálunk valami masina, beszalad és átöltözik, furcsán fest így, ahogyan immár ünneplőben foszt. Bármely kopár, sivár helyre, hol még a nagyság íze vár. A legsívóbh pusztába vágyni, hogy a száműzetés szírtiszein letegyünk egy semmiből született, egy semmiből sem alkotott nagy költeményt... (Saint-John Perse) A Nandi a Sóti fejére borította a birkatejjel teli sajtárt. Most mit csináljak, Ma­tyi?! kiabálta apámnak. Azt akarta kérdezni, megölje-e Nándit. Apám csak annyit mondott, vedd le a fejedről a sajtárt, mert nekimész a tanya sarkának. Pedig a Sóti fiatalabb korában tényleg veszélyes figura volt. (Apám is. A Bicskei Szilvi bá­csi azt mondta, apám volt a legerősebb ember Magyarkanizsán. Amikor ezt meg­említettem apámnak, már alig tudott kikecmeregni az ágyból, nem reagált rá. Il­letve csak annyit mondott, hogy sokat gyalogolt gyerekkorában, meg hogy vasas üzletbe adták inasnak, és ott minden nehéz vasat vele cipeltettek a segédek, meg leginkább még azt, hogy jó szertornász volt, pedig én valami nagy verekedések­ről szerettem volna hallani.) Mindenkit megmart. Most már csak kötekszik. És őt marják, verik meg. Úgy állt ott a karám mellett, mint egy középkori harcos. Vesz­tes csata után. A Nandival mi is mind többször összekülönbözünk, ha becsípve érkezik haza. Sokszor kicsin múlik, hogy össze nem ugrunk. Az a szerencse, hogy a lovat is nem én, hanem a Jutka vette neki. És a Jutkával mégsem kötözködhet, Jutkával vitatkozva nem kapkodhat a bőrtokban viselt nagy Sleiher-bicskáért. Egyszer a Sóti, meséli a szomszéd, egy nagy völgyesi mulatás alkalmával, elsze­rette a brácsás feleségét. Hazavitte magához. A gangon feküdtek le, a subában. Csak amikor a brácsás rájuk talált, akkor ébredt fel a Sóti felesége. Szétverte a brá­csát a Sóti fején. De akkor még a Sóti csak nevetett. Most nem bírja lecibálni a fejéről a sajtárt. Térdre esik. Elgurul. A szomszéd fiatal korában muzsikált a völgyesi kocsmában, meg persze szerte lakodalmakon. Egyszer Bánátba hívták őket. Ott még kietlenebb a szikes, mint itt, mesélte. Mentek, cipelték a nagybőgőt, meg a cimbalmot a végtelen sziken. És ak­kor egy sintértelephez értek. Ott volt a lakodalom. Künn az udvaron, a kutyaólak labirintusa között. Végül hol a jegenye tetején, hol lenn a dögkútban játszott a ze­nekar. Nálunk is, emlékszem, a Marika lakodalmán, ahogy kelt föl a nap: a Járáson át a Máté rakta a zenészek elé a papírpénzt. Amikor elfogyott a pénze, hazaszaladt 13

Next

/
Oldalképek
Tartalom