Forrás, 1970 (2. évfolyam, 1-6. szám)

1970 / 1. szám - HAZAI TÜKÖR - Varga Mihály: Egy hét Madarason

Egy háromkerekű biciklire mutat.

És hozzáteszi még:

— A gyerek tologatta. És kiesett.

A védőnő int, menjünk be a házba. Nehezen, félve lépek be. Hátha épp most szakad ránk.

Nem írom le, bent milyen látvány fogadott.

Összeszorított foggal távoztam.

A templom mögött, óriás fák alatt nyüzsgés: hetipiac. Pontosan olyan, mint tíz év előtt, mint harminc év előtt, mint száz évvel ezelőtt.

Az, hogy a rozzant saroglyás szekér, s a sovány, lapátfülű szamár mellett egy világoskék Skoda is áll, meg arrébb Wartburg, és hogy egy-két miniszoknyás leány is feltűnik, s táskarádió is szól, alig változtat ezen.

A testtartásokban, mozdulatokban a beletörődött fáradtság; a tekintetekben a pénz utáni sóvárgás: az arcokon unalom vagy kapzsiság, a hangokban raffináltság.

Megyek a szentképárushoz.

— Hogy megy a bolt, mester?

— Sehogy, kérem!

— Hát itt nem szeretik a „művészetet”? — kérdezem.

Megérezheti a hangsúlyban rejlő gúnyt, mert ezt mondja:

— Nem művészet ez, kéremszépen.

— Nem? Mégis eladja?

— Ugyan, kérem! Mit gondol, művészetet kapnának nyolcvanért vagy százhúszért? Namegaztán: nekik ugyan mindegy, csak valami legyen a falon.

— Tehát tudja, hogy szemetet árul, mégis eladja nekik?

— Csak eladnám! De nem viszik. Sajnos.

— De az üzlet azért jól megy? — kérdezem, és az autójára mutatok.

— Fenét megy jól, kérem! Döglődik a bolt.

— És az ott? — mutatok mégegyszer az autóra.

— Az nem abból van.

Nem firtatom, hogy miből van.

Egy szatyorban néhány szem burgonya.

— Eladó ez, néni?

— El, lelkem.

— És csak ennyi van?

— Ennyi, galambocskám.

— Hát a többi?

— A többi? Hát az otthon.

— Az nem eladó?

— Minek adnánk el? Nem vagyunk mi arra rászorulva!

— Hát akkor ezt miért hozta ide?

— Csak úgy megszokásból. Szeretem a piacot. Tudja, azelőtt, ebből kellett élni. Egy másik nénihez lépek:

— Hogy megy a hagyma, mama?

— Hogy? Sehogy! Csak gugyorgunk itt hiába! Maga nem idevalósi?

— Nem.

— Van nekem egy panaszom, nem segítene?

És már kezdi is mondani. Eltartási szerződés, a ház odaígérése, rossz koszt, rossz bánásmód .. . Zuhog a panasz belőle.

55