Vértes Zoárd: Az esztergomi belvárosi temető sírlámpái mellől

Séta a halottak városának utcáin - VII. telekrész

331 íek, hogy az élet függönyének legördülése után itt a síri szállás földjén is egymás mellett kaptak lakást. A név erre enged következtetni : Hier ruhet Franz Möchliss. Gestorben am 10-ten Maj. 1866. A sziléziai Eckersdorfból jutott a hazájától távol eső tájakra. Ki tudja, a vándorlások, hontalanságok milyen keserves útjai után vetődött errefelé ? Az ízek mesterségét űzte. Szakács tisztében bizonyára soknak szájaíze szerint sütött-főzött, osztott és remekelt, minek múló hiábavalóságát legjobban maga értékelhette. Sírja mélyén se ilyen, se másféle gondok nem gyötrik többé. Tovább is német írás nyújt nyitó kulcsot a halotti csendbe zárkózó mondatok ajtajához : Hier ruhet in Gott entschlaffen Franz Krestin. Geboren im Jahr 1770. Starb den 1-ten Márz 1851. Ruhe seiner Asche. A 80 éves korában elszenderült uradalmi erdész szomszédjaival együtt került a Duna-medence olvasztó katlanába, ahová annyi személy, népcsoport jutott békésnek álmodott együttélésre, mert életük sorsát biztosítottabbnak látták, gondolták annál a helyzetnél, melyet elhagyott hazájuk tudott nyújtani számukra. A széltől felkapott falevelek sorsa képzik meg előttünk életük elhányódásának elgondolásakor. Fekete gránit magas falába hasított sorok Kapa János földmívesnek életéről zs-onganak egyre inkább halkuló búcsúzást. Férje halálára 36 évvel hozták ide halott ura mellé az életútról szintén le-