Észak-Magyarország, 1983. szeptember (39. évfolyam, 206-231. szám)
1983-09-03 / 208. szám
1983. szeptember 3., szombat ÉSZAK-MAGYARORSZÁG 7 Ládátok feleim? j a folt, az a pirosló volt a hanyattzuhant madár mellén nem természetes dolog. Körben zöld leveleket hajtanak a bokrok, fű no, bogár dönög, bolyhos vattacsomókat virágzik a nyárfa, itt néhány négyzetcenti méteres körzetben a halál ütött tanyát, az oktalan és értelmetlen halál. A magam halálára gondolok (kisfiam már húzza a kezem, menjünk, otthon anyu cseresznyét mos, és este a kockás fülű nyúl lesz a tévében), vajon hol megy majd be a golyó, és milyen fontosabb szervet ér? Szárnyaim, hogy fe- küsznek majd a porban? Ki áll majd meg fölöttem egy pillanatra — tréningruhában, kocogás közben — ezen a nagy, nagy futópá- lván, ahol nem lehet elmellőzni a célt. „Látjátok feleim, mik vagyunk?” Vajon gondolnak erre a légpuskások is? M. A. KALÁSZ LÁSZLÓ A meszesi búcsúban nyolcvan gúnár s húsz lúd van mindegyiknek a lába belébotlott a tálba a vendégek örülnek mert a tál mellett ülnek oly nagyokat harapnak: nekem semmit se hagynak a sátrakhoz szaladok törökmézet ha kapok fáj a fogam hiába egy kis magyar libára! Előttem a földön egy halolt veréb. Csak veréb, de úgy tartja két, nemrég még vidáman ugrabugráló lábát, halálos görcsbe szorítva, hogy meg kell adnom egy percre fölötte. Légpuskával lőtte meg valaki, s otthagyta az erdei futópálya szélén. Látszik begyén a kis piros folt, ahol a golyó bement. Kisfiam is áll szótlanul, nem meri fölvenni, nem mer lehajolni érte. „Bizony por és hamu vagyunk” — gondolom, ahogy zuhanás közben széttárt szárnyait nézem, és azokra a verebekre gondolok, „akik” alighogy megvirrad, éktelen csiripeléssel vernek fel legszebb álmomból, mert al'ölé az ablak fölé építették fészküket, amelyiket nyitva szoktuk hagyni éjszakára. Ronda verebek — mondtam már nem egyszer, meg a fészkes fenét is szoktam emlegetni ilyenkor hajnaltájt, ágyamban forgolódva. És most mégis csak állok itt, e verébholttest fölött, mert az Munkácsy Mihály, O tehát a múlt század óta nem volt talán még egy olyan magyar festő, akit Párizs, a világ képzőművészeti fővárosa, annyira elismert volna, mint a most száz éve született Czóbel Bélát: és aki mégis. hosszú életén át mindvégig ragaszkodott hozzá, hogy hű fiának tartsa szűke bb hona. Nagybányán kezdte tanulóéveit, a század eleji Münchenben folytatta (1902 —1903), de egy évre rá már az új művészet Mekkájába, Párizsba megy, ahol kisvártatva kiállításokon is szerepel. Ugyanakkor első munkái magyar tárlatokon is megjelennek. 1905-től a leghíresebb francia művészcsoport, a „Vadak” (Fauve-ok) társaságában találjuk: Matisse, Derain, Vlaminck, Braque van Dongen körében. Itthon pedig a „Nyolcak” néven ismert csoportosulás előkészítésében vesz részt Kernstok Károly nyergesújfalui műhelyében. 1914— 1919 között Hollandiában dolgozik (és e korszakból való például a meginditó- an vallomásos Labdát tartó fiú képe, melyen talán honvágyát fedezhetjük fel: a kisfiú hóna alatt a labdán mindenesetre piros-íe- hér-zöld villan elő). Berlin következik ezután, majd újra Párizs, ahol több évtizedet tölt, most már megérlelve a maga külön — sajátos — művészetét, melyet egyaránt csodál Budapest és New York (ez utóbbi két kiállításon is 1927-ben és 1936-ban). Az első könyv úgyszintén ekkortájt jelenik meg róla, nálunk. A második világháború előestéjétől, 1939- től Szentendre lesz mégis igazi telephelye, hogy szellemiségével, jókedélyével s mindenekfölött művészi tekintélyével akár még kilencven évesen is biztos fiz éleim lírai i Száz éve született Czóbei Béla Czóbel Béla: Fekvő nő vonatkozási pont legyen a l'elbolydult képzőművészet térképén: az értéké, a költészeté. Most Szentendrén szobra áll, és állandó múzeum az , 1976-ban elhunyt nagy mester élő emlékére. Ez a méltatás, melyet kezében tart a tisztelt olvasó, nyilvánvalóan nem pótolhatja azt az élményt, melyet Czóbel képei nyújthatnak. meg sem kísérli hát, hogy bármiféle leírással próbálkozzék. Melegen tanácsolja inkább a szentendrei kirándulást. És legfeljebb. ezen kívül, csak arra szorítkozhatik, hogy egy-két tanulságra még felhívja a figyelmet. Érdemes megfigyelni például, milyen élő és termékeny kölcsönhatás jelképe lehet Czóbel egész életútja, hogy igazából mennyire a magyar festészet európaiságának szimbóluma ő, menynyire egy kapcsolatrendé, melyben egyszerre szolgálja minden a honit, és tőle elválaszthatatlanul az egyetemeset. Mert tehetsége — Nagybányán és Párizsban — tüstént felismeri az alkatához. mondandójához, lírájához illő korszerűt, a leghaladóbbat. Az impresszionisták aprólékos látvány-másoló igyekezetét olyannal váltja fel, amelyben (elsősorban a színek segítségével) maga a kép, ez a kétdimenziós csoda lesz öntörvényű új valóság. Nem látványt másol tehát, bármilyen magas fokon is, hanem új látványt teremt. Különösen a harmincas évektől, amikoi sa- jál technikája végképp kifejlődött. látható ennek meggyőző eredménye. Czó- be! képein nincs szavakkal elmondható történés, nincs az a sokat emlegetett ..iro- dalmiság”, nem élet-epizo- dok vannak megfestve, hanem (használunk súlvos szót) élet-esszenciák, életlényegek. mindig a létezés komoly öröméből. Minden tárgynak és foltnak akár az előtérben, akár hátrébb áll. a vásznon egyenlő súlya és szerepe van: a szépség érdekében ' átrendezett realitást találjuk így (akárcsak. s ebben rökon vele, barátjánál, Picassónál). Ennek következménye, hogy — egyik monográfusát idézve . — nála „a képie- líilet optikai' egysége” teremtődik meg. Mégpedig, s talán ez Czóbel leginkább utolérhetetlen, varázsos sajátja. olyan belső tűzzel, egyik korábbi kritikámban úgy írtam, olyan sejtelmesen áradó gyöngvházfény- nyel. hogy a képek vallomásosságához kétség sem férhet. Egv következetes, maga útját járó. halk és szemérmes művész lírája sejlik elő a csend és a nyugalom érzelmeivel, tartózkodón. Ebből kifolyólag képei nem adják meg magukat könnyen, de ha a megismerés tiszta szándékával s elmélyülten közeledünk hozzájuk, kimeríthetetlen életörömükből boldogan juttatnak nekünk is. Szabó György pöcköl a főnök sörébe. Ennek érdekében vásárolt egy doboz Csongort, és úgy dugta a zsebébe, akár a kézigránátot. Munkaidő alatt többször is megtapogatta és kinézte magának a legvastagabbat, amire rá fog gyújtani. Előbb félig elszívja majd, nagyon vigyázva rá, hogy a hamu egészben maradjon, és aztán egy elegáns, könnyed mozdulattal... Amennyire izgult az utóbbi napokban, most annyira nem. iég fütyörészett is időnkén l, és várta a nagy pillanatot, a tettet, amivel majd kiviláglik a szürkeségből. Az irodában a megszokott Fülöp-napi hangulat fogadta. Ott tornyosult az igazgató a nagy. széles tölgyfa íróasztal előtt, és mosolyogva szorongatta a jókívánságokat mormolók kezét. Egy kisebb asztalon üvegek sorakoztak, és mindenki töltnetett magának az ízléséhez pászoló italból. A beosztott sört töltött, ugvanolyan talpas öblös pöhárba, amilyenbe az igazgató. — Köszönöm, barátaim — emelte poharát a főnök —. jólesik, hogy nem feledkeztek meg a névnapomról, de merem remélni, ez csupán a magánembernek szól. és nem a vezetőnek. Nem szeretném. ha ebbe a kis iin- nensé«be a szocialista erkölcstől idegen ízlés keveredne. Ezt mindig elmondja — gondolta a beosztott és feszülten figvelte, hová teszi le sörét az igazgató miután már kortyolt belőle Csalódottan látta, hogy a pohár továbbra is a főnök kezében marad. mintha odarapadl volna. tgv nehezebb lesz — rágta a száia szélét —. de egyben feltűnőbb is, ha majd «lélépek, és mint egy álló hamutartóba odapöckölöm a hamut. Kiváncsi leszek Borenyák pofájára, aki úgy strázsál a főnök mellett, mint valami alkalmi testőr. A sörömet mindenesetre az igazgató háta mögé teszem, az íróasztal sarkára, oda a hamutál mellé, hogy indokolt legyen, amikor a szivarral feléje közeledek Ivott a sörből, aztán a poharat a tervezett helyre tette. Ott aranylotf az ital pontosan a zsolnai hamutál közelében, egyvonalban a főnök könyökével. Eddig minden rendben — sóhajtott a beosztott, ahogy lassan visszahátrált az akció után. — Most pedig rá fogok gyújtani! Az igazgató, mintha csak a gondolataiban lapozna, rápillantott, aztán körbe- hordozta tekintetét a töb- bieken is, majd rámutatott egy dobozra az íróasztalon. — Aki rá szeretne pipálni — mondta kedélyesen —, abban talál belga szivart. Mert ugye, ha már Belgiumban jár az ember __ A ztán, hogy jó példát mutasson, egyben az esetleg fellépő elfogódottságot is feloldja, rögtön kikotort belőle egyet, a szájába dugta. és kegyes bólintással köszönte meg Borenyák- nak a tüzet. A szivart a bal kezével markolta ki, jobbjában végig ott szorongatta a poharat. Ha ez a talpnyaló nem ad olyan gyorsan tüzet — dühöngött a beosztott —, akkor egész biztosan leteszi, így marad minden a régiben. De nem baj. taián jobb is ez. Többen a dobozhoz járultak (még Várkonyi is, aki pedig egyáltalán nem dohányzott;, és olyan áhítattal nyúltak a szivarért, ahogy a kislányok az ostyáért az első áldozáskor. Maradok a Csongornál — döntött a beosztott —, az sokkal büdösebb. Ez a leki gnóm nem érdemli meg, hogy illatos szivarhamut lökjek a sörébe. Importhamu? Nem, barátocs- kám. hazai! Elszántan nyúlt a zsebébe. kikereste azt a vastag szivart, amit már jó előre kinézett, és meggyúj tóttá. Lassan, óvatosan szívta, hogy elgondolásához híven, minél előbb több hamut tároljon a merénylethez. Az igazgató közben belgiumi élményeiről mesélt. Beszámolt röviden az ottani tárgyalásokról, amelyeket egy belga céggel folytatott, és amely, optimista reményékkel kecsegtet a jövőre vonatkozólag. Amíg beszélt, a hamu rohamosan nőtt a szivarján, már-már úgy látszott, lepottyan a szőnyegre, amikor a főnök elegáns ívben, mim egv balett-táncos, hát- raknrözöil a kezével, és be-' lepöceintette a nagy adag hamut a beosztott sörébe. A mozdulatot többen is figyelték. nyilván ez okozhatta, hogy az igazgató hátrapillantott, és észrevette a tévedését. — Bocsánat... — nézett. körül —. ez itt kinek a söre? Borenyák a beosztottra lesett, mások is odaba- roultak. így lehetetlen volt letagadni vagy elhallgatni a választ. — Az enyém, igazgató kartárs... — nyögte. — Elnézést, kedves barátom, de igazán egészen véletlenül ... Ami azt illeti, találhatott volna neki alkalmasabb helyet is, mint éppen a hamutál közelében. Na, de nem számít, mindjárt kicseréljük. Mancika — szólt a titkárnőnek —, egy új poharat a kedves... kedves kartársunknak. És ekkor a beosztott nagy lélegzetet vett, aztán mintha nem a saját hangján szólna, hanem egy kicsit magasabban, kappanszerűb- ben. ezt mondta: — Nem szükséges, igazgató kartárs ... én így ... így is szeretem...! — Hogyan? — lepődött meg a főnök. — Maga hamuval Issza a sort? — Csak néha — magyarázta sietve a beosztott —. tetszik tudni, ez amolyan családi szokás nálunk, még a nagyapámtól ered. aki matrózként szolgált az első világháborúban ... Olt szoktatták rá a többiek, mert állítólag fokozza az alkohol ereiét, de, jó a vesezsugor ellen is. bár ez nem egészen biztos . .. Apám. szegény, rá való emlékezéssel iszogatta ígv. én meg kifeiezellen az ízéért ... Talán hihetetlenül hangzik, de fanyarul pikáns aromát kölcsönöz a Sörnek, valósággal itatja magát.. . — Érdekes — dünnvöate az igazgató —. ez fölöttébb nagyon érdekes . A beosztott. . a többiekre nézeti. Tekintete végigpásztázott a szivarfüstkö- dön át kirajzolódó, meekö- viilt arcokon, aztán elindult a hamutól zaccos sör felé és mielőtt bárkt megakadályozhatta volna ebben. nasv kortyokban, gyorsan felhnttotta. Csak bámuljatok —1 Gondolta közben, egy mártír keserű diadalával —, és nevessetek magatokban, ha akartok ... De belétt-k szárad a káröröm a következő fizetésemelésnél! Ott igenis én fogok először a főnök S eszébe jutni, mert ha nem t is akarattal, de belehamu- zott a sörömbe .. És ezért kárpótolni akar majd. de közben azt is fontolóra veszi, hogy ez a beosztott, aki képes meginni a hamuval cifrázott sört. kü- lömb dolgokra is képes a vállalatért... Mert az ilyen ember nem ismer lehetetlent. az ilyen ember nem maradhat csak ,-gv szürke ' kis beosztott. az ilyen embert ki ke'l emelni! Kartársaim, ne hivG'é- tek. hogy elment az eszem, ez a hamu egyedül nekem fog kamatozni! Nem nektek. akik tudom, hogv éppen úgy behörpölnétek. de szerencsére nem a ti sörötökbe hamuzott az igazgató! Nem a tiédbe Borenyák! Az enyémbe! És ez.t egyedül csak nekem van jogom meginni! 'Visszatette a poharat, aztán előkereste a zsebkendőiét. és meatörelte a szálát. Valami, különös megkönv- nyebbü'éct érzett, mint aki nagy bajból szabadult Hiszen mi lelt volna ha ez az egész mégis fordítva történik? Mindennek az íz átkozol 1 álom az oka — csóválta a leiét ingerülten —. többet nem szabad ilyesmiket' álmodnom. Csak ”su- pa szépet virágos rétekről, erdőkről, páltnaligélekről, és pacsirtákról. A pacsirták nem szivaroznak, csak énekelnek. Nekik nines eond- iuk semmire nem úsv. mint nekem akinek még tizennyolc évem van háti-a a nyugdíjig. Teremtöm. még tizennyolc Fülöp-nap!