Életünk, 2012 (50. évfolyam, 1-12. szám)

2012 / 2-3. szám - Csák Gyula: Háttér (önéletrajzi részlet 14.)

Vannak, akik már csak ide vonulhattak el. Gyerekkoromban a fejfájás is csak úri betegségnek számított, nem illett paraszt­nak olyasmire figyelni. Valódi és nagy betegség volt az, amihez orvost hívtak. De kórházba? És most kórházi kezelésen van ez a sok girbegurba, ringy-rongy gúnyás, őszülő fejű emberi roncs. Minden addig megismert forrásból azt tanultam, hogy a parasztok jelképes lények, és jelkép-voltuk szerint kenyeret adnak az országnak, dalokat, mesé­ket, regényeket írnak róluk, festményeket festenek róluk, szobrokat faragnak hazáért harcban elesett hőseikről, és azokat közterekre állítják, politikai pártok és politikai egyházak versenyeznek értük - és most új keletű függőségek áldozataiként várják sorsuk alakulását egy tébolydában. Lehet, hogy van közöttük, akit én agitáltam be a termelőszövetkezetbe ? Nem vettem észre ismerőst, de úgy véltem, valamennyien a rokonaim. Elhatároztam, hogy erről az élményemről is beszámolok a burgaszi tengerésztisz­teknek. „Amikor én most itt, a burgaszi tiszti klubban önökhöz szólok, megköszönve szí­ves meghívásukat...” Ámbár előbb meg kell érdeklődnöm, hogy létezik-e Bulgáriában erőszakos tée- szesítés? Inkább arról kellene beszélnem, hogy a szocialista politika izommozgása új ins­pirációt kapott, amikor 1956 júniusában három hétig Moszkvában látták vendégül Titót, akit korábban az a vád ért, hogy az imperialistákkal cimboráit. „Tito marsall viselt dolgairól én is írogattam, tisztelt vendéglátóim és kollegáim, valamint másokkal írattam, abból következően, hogy a hadsereg központi lapjánál a 5

Next

/
Oldalképek
Tartalom