Életünk, 2005 (43. évfolyam, 1-12. szám)
2005 / 7-8. szám - Fehér Béla: Egyenes Kecske (4. rész)
csak fázni lehet. Az ember zsebre teszi a jattot, és csók a családnak! A menetrend így fest: rágurul az ügyfél a felhajtóra, kiadja az ablakon a pénztárnál megvásárolt műanyag vezérlőkártyát, általában az a duma, hogy húzz bele, csocsókám, mert négy miniszter vár rám, én gyorsan bedugom a kártyát a vezérlőfejbe, aztán amíg a kefék felpörögnek, fogom a vízborotvát, végigmegyek a kerekeken, a kaszni oldalán meg nagyjából az alvázon, vagyis leveretem a sűrűjét, azután már nyomom is a zöld gombot, hadd szóljon a verkli, az már a lyukkártya dolga, hogy sima mosás lesz vagy forró viaszos. Közben átkerülök a túloldalra, és amikor kijön a kocsi, akkor ronggyal szárazra törlőm a szélvédőket, mert a gép trehányul szárít. Ha kész, kapom a jattot, mehet az ügyfél a lecsóba, intem oda a következőt. Reggel és késő délután sor áll a mosónál, de napközben jobb a helyzet, nincs nagy hajtás. Néha bemegyek a shopba kávézni, melegszem, hűsölök, dumálok a kutasokkal, satöbbi. Egy hete dolgoztam a mosóban, amikor azt mondja Detty, a nagycsöcsű büfés csaj, aki a melltartót hírből se ismeri, hogy van neki egy régi barátnője, annak pont az a fazon az este, amilyen én vagyok, csakhogy nincs ideje társaságba járni, ismerkedni, pasit fogni. Ezt mondtam: akkor küldd be hozzám hajat mosatni, de az én samponomat használjuk! Ezt válaszolta: most ne marhás- kodj, Janika, figyelj, kössünk üzletet, minden nap kapsz tőlem grátisz két mazsolás túrós táskát és egy kapucsínót, ha foglalkozol a csajjal. Ne siessünk, ci- cus, hogy hívják a barátnődet? Juli. Mesélj róla, hogy néz ki az a Juli emberileg? Megmondom őszintén, itt elől nagyok a fogai, de amúgy semmi gáz, megvan mindene. Visszamentem a mosóba, lerendeztem hat kocsit, és egy óra múlva ezt válaszoltam Dettynek: áll az alku, kérem a túrós táskámat! Erre szétnyílt a rúzsos szája: ezt nevezem lamúrnak, te pedálmedál! Ettem a megérdemelt nyereményt, közben úgy éreztem, hogy a kezemnek pipaszaga van, ami azért érdekes, mert amikor a muffos újságokat fogdostam a Nyugatiban, soha nem éreztem pipaszagot. Ebből is látszik, hogy minden kiszámíthatatlan, kivéve a menetrendet, mert az nem fantázia kérdése. Detty lekönyökölt, roppant dudáit ráeresztette az üvegpultra, a ceruzaelemes doboz mellé, és elhűlten figyelte, amint az ujjaim körül szimatolok, szerintem azt hitte, szőrbe nyúltam. Láss csodát, bébi! A gyűrűujjamat a magasba döftem, hogy értsük egymást, aztán tövig belenyomtam a kettétépett túrós táskába. Élveztem a töltelék ragacsos lágyságát. Detty figyelte, hogy mit csinálok, aztán magához húzta a kezemet, és bekapta a töltelékes ujjat. Utána ezt mondta: látod, Janika, vannak pillanatok, amikor nem érdekes, ha egy csajnak nagyok a fogai! Ami ezután történt, attól eldobod magad! Este nem jött be a váltótársam, maradnom kellett tíz óráig. Kilenc után éppen a gumiseprűvel húztam le a vizet a felhajtóról, amikor besántikál egy öreg Volvo. Lenyalt hajú, olajos képű digós pasas ül a volánnál, letekeri az ablakot, a kezembe nyom három lepedőt, és azt mondja, hogy ő most szépen begurul a mosóba, zárjam rá a műanyagkaput, de a gépsort ne helyezzem üzembe, hanem szobrozzak kint, és harminc percig senkit ne engedjek be, magát az amerikai elnököt se, ha váratlanul megjelenne kocsit mosatni. Mondom neki, hogy ez rohadtul tilos, mert akkor odabent bárki megbuzizhatja a szerkót, a kárt pedig nekem kell kifizetni, és még la158
