Életünk, 1994 (32. évfolyam, 1-12. szám)

1994 / 9. szám - Határ Győző: Életút 3.

Én, mint a Vezúv kitörésénél Plinius, vánkost kötöttem a fejemre és úgy néztem biztonságos távolból a katasztrófát. Valakit is, hogy hibáztassak, megítéljek, elmarasztaljak? Eszem ágában sincs. Ki-ki jóhiszeműen, a legjobb tudása szerint tette, amit tennie kellett; valamennyire ráillett Sartre jellemzése - a moitié victime, a moitié complice, comme tout le monde. A pletykák egymásra-licitáltak, volt, aki tudni vélte, hogy az amerikaiak meg akarták venni amaz említett palotácskát a St. George Street-en, a nevezetes neoklasszikus templommal szemközt, hogy a magyar szellemi emigrációnak fellegvára legyen: a pincében a nyomda, az emeleteken a szerkesztőség (ma ez a palota milliókat ér) és meg is vették volna, ha valamelyik levantei szellemű magyar korifeus őket erről le nem beszéli; vajon mi járhatott az eszében? Hogy „a téglát nem lehet ellopni, de a folyósított ellátmányt igen” - valami ilyen? Ki tudja már: s mi kár, hogy krónikámban ennek nem lehet nyoma s magam „forrás” nem lévén, forrásmunkát nem írhatok. Aki tudja s megírhatná, vénségére-életfáradtságára hivatkozva-vonakodik. Megértem; pedig nem egyszer elmondtam neki:

— Bélám, addig nem engedlek meghalni, amíg a londoni IÚ korrupciós botrányának krónikáját nem írod meg. Ha öt bordádat az AVON összetörték, én még hozzátörök ötöt - mert ez a negyvennyolcas, Pulszky-féle, párizsi emigráció botrányán is túltesz! Ülj neki, írd meg, Béla bácsi!

KL Kicsoda? Szász Béla...?!

0 hát, ki más. Ha akarod, megadom a címét, ott él visszavonultan Suffolk grófságban, angol feleségével. Hivatkozz rám és verd ki belőle. Neked tán kötélnek áll. 0 ennek a tudója. Végig ott volt s ő volt az IÚ lelke; az egyetlen, aki oldaltördeléshez-nyomdához értett — Pálóczin kívül, aki nem ért rá, ő, szelídségen-ravaszságban Szent Pálon túltéve, már akkor tán angol nyelvű sikerkönyveit, a Sztálin-, Mao-, Hruscsov-monográfiákat forgatta a fejében. Jobb szeretted volna, ha agyonverik Tacituszt, csak hogy ne írhassa meg Tiberius orgiáit Capri szigetén? - Suetoniust, hogy ne írhassa meg a császárok rémtetteit? Mert hogy a nekünk ide elszerződött három Prokopioszok valamelyike is megírja az IÚ „Titkos Történetét”, arra ne számíts! Mert mit tudom én, igaz-e, hogy azért fajultak-e a dolgok a pofozkodásig, mivel a sikkasztás, amelyből még üzletalapításra is futotta, az összeg nagyságánál fogva már-már eltussolhatatlan volt, a sikkasztó a pofozkodót megfenyegette, hogy kiadja ország-világ előtt — nem ő az első fiúszeretője, aki kedvét tölti, s leleplezi, ha a végösszeg áthamisításában nem segít! A homokosok Jóistene adjon nekik örök nyugodalmat, magam csak mint a papagáj - vagy mint ez a magnószalag, csak híven megismétlem a pletykát, árnyalásával, tódításaival egyetemben, de igaz voltáéit nem szavatolok.

KL Gondolom, nemcsak Szász Bélától hallottad a szerkesztőségi élet ez

apró belső mozzanatait?

Mindenkitől: a pletyka hullámokat ver. De Béla volt a legmegbízhatóbb, mert nem lévén érdekelve semmiben, tárgyilagos szemtanú és talpig becsületes ember volt. Fura módon Ignotus mindenkinek a begyében volt; érezte is és hajszolt-idegesen reagált. Ignotus ,,népidemokratikus” nonchalance-szál, diktatórikusán intézte a Száműzött írók ügyeit és ezt Kovács Dénes szóvá is tette a Szövetségben. Ignotus kizáratta. Dénes, éveken át a londoni Népszava szerkesztője, váltig őt panaszolta nekem, a randalírozó Ignotuszt, aki lidérc808