Életünk, 1985 (23. évfolyam, 1-12. szám)
1985 / 7. szám - Erdély Miklós: Őszi almanach (esszé)
éreznénk, mintha a teljes kiürítettség újra feltöltődne egy más minőségű éterikusabb valósággal. Mintha valami elnyűhetetlen hangzat érvényessége minden gyalázatot átvészelt volna. Mintha tulajdonképpen állandóan hallottunk volna valamely halk siránkozást, tehát a szeretet lelkének bánatos dúdolgatását. Ez a megláncolt angyal, bár minden megnyilvánulást áthat, mégsem tud rendező elvvé válni, tehetetlenségre van kárhoztatva. Általa mégis minden gyalázatos kicsinyesség átértelmeződik, szenvedéssé nemesedik; minden gazság önmaga büntetéseként jelenik meg. A filmben óvatlanul idéznek tis egy áhítatos dalocskát, mely arról szól, hogy az iskolába belépő tanítónak a gyerekeket úgy kell megölelni, mint „a túl korán szenvedőket,” melynek váratlan és mindenre érvényes csengését az alkotók aztán sietnék is letakarni — egy bágyadt bölcsességeket tartalmazó slampos slágerszöveggel: „... ahogy lesz, úgy lesz”, — de már késő. A kárhozat már visszájára fordult, a közönség hogy, hogyinem már megjavult. Érdekes az összevetés Andy Warhol Rossz fiú („Bad”) című filmjével, ahol a szituáció szinte azonos, csak a film színhelye más: New York. Ott is egy egyedülálló, már nem fiatal nő mindenféle népeket fogad be a lakásába, persze nem ingyen. Míg magyar megfelelőjében, az „őszi almaniach”-iban nem ölnek meg senkit, addig a „Bad”-ben az asszonyt egy jóindulatúnak látszó néger hitelezője a mosogatóvízbe fojtja, egy nő, akiit a telefonálásban zavar gyerekének sírása, a felhőkarcoló huszadik emeletéről kidobja a kisbabát, egyik prostituált .pusztán azért, hogy olyan blickfangos fényképet készíthessen, mint egyik társnője, emelőgépével ripityára zúz egy fekete autószerelőt és így tovább. A rossz fiú, hogy a lakbért kifizethesse, betör egy családhoz, de az egyik szobában egy vak kisfiút talál, aki egy üres cigarettadobozzal játszik. Bármit csinál a kisfiúval, képtelen azt megfélemlíteni, így képtelen a rablást végrehajtani. Otthagyja a pénzt és elfut. Ettől az egy motívumtól Sodorodból Ninive válik; a vak kisfiú megváltotta New York -alvilágát. A közönség ismét csak kénytelen — persze ideiglenesen — megjavulni. Az „őszi almanach” megnézése után — úgy érezzük, — a budapesti kárhozat sem föloldhatatlan. Budapest, 1984. 623
