Dunántúli Napló, 1965. március (22. évfolyam, 51-76. szám)
1965-03-21 / 68. szám
B. Barta Lajos HM 1964. augusztus <t. Reggel, amikor a fiókból előszedtem a szerszámokat, úgy terveztem, hogy először Su'.ekról írok: hadd ugráljon egy kicsit a papíron is. Aztán minden megváltozott. Különös dolog történt. . . Tíz óra lehetett, odajött hozzám Karcai Pisa, a művezető, és azt mondta: — Na. bikfic. látom leszakad a pejslitek. olyan sok a meló, adok segítséget. — Jól van — mondtam -—, éppen ideje. De ne valami „selejtes” valakit küldjél, mert az nálunk annyi, mint a niksz! Gere mellettünk állt, beleszólt ő is: • — Legyen két méter magas, a muszklija kemény, mint a vidia, és úgy hajlítsa a vasat, mint kiflit a pék. — Kacsintott. — Na látod. milyen kicsi az igény. Nemsokára megjött a pasas Bemutatkozó! t. Hámos József a ne\-e. Harmincévesnek gondolom. Hosszúkás az arca és az orra rettenetesen vörös. — No — mondtam neki —, aztán hol dolgozott eddig? A darugyárban — felelte halkan, — Tíz forint volt az órabérem. — Tíz forintért dolgozni is kell ám — mondtam kicsit mérgesen, mert mindjárt a pénzzel hozakodott elő. — Itt nincsen fogjuk meg, aztán más vi zű — Fújta a füstöt, dühös volt. — Azt hiszi, hogy játszani jöttem?! — „De nagyra vagy! — gondoltam — Lássuk, mit tudsz!” A legnehezebb munkát adtam néki: hajlít ■son vasakat az állványhoz. Izzadt, mint a ió. de a normát százhúsz százalékra teljesíi ette. A nagykalapácsot úgy forgatta a kezében. mintha zsonglőr lenne. Amikor hazafelé mentünk, a villamoson azt mondta Gere; — Ügyes ez a fickó, csak kuka. mint a hal. Azt sem mondta egész nap, hogy befellegzett. Az. öreg Kovalik vállat vont: — Na és! Nem lehet mindenki olyan dumás, mint te! Nekem a piros orra nem tetszik — mondtam. — Olyan mintha paprika lenne... Azt hiszem, ma cjjel vele fogok álmodni.. 1964. augusztus 4. Jól kezdődött a nap. Az irtózatos forró- sng után megeredt az eső. Zuhogott, mintha dézsából öntenék. — Hűvös lesz — mondta a pasas. — Délig megcsináljuk a normát A többiek egymásra néztek és kacsintottak. Láttam, a szemük azt mondja: „Ez igen!” Amikor kongattak, Sulek odament hozzá. — Ide figyeljen — mondta. — En is tíz éve gyűröm az ipart, fogadjunk, hogy meghajlítok annyi vasat, mint maga. — Nem leéli hozón géni, Sulek — léptem közéjük. — Mindenki annyit csinál, ameny- nyit tud. Itt nincsen lógás. Félrebillentette a fejét, végigfutott rajtunk a tekintetével, aztán belecsapott Sulek tenyerébe. — Rendben van. Egész délelőtt ordítá* töltötte meg a műhelyt. Hol az egyik, hol a másik kiabált. — Huszadik! — Huszadik! — Huszonegy! — Huszonegy! Dél felé aztán hirtelen Gere kiabált. — Emberek!. .. Emberek, elájult... Elájult! A satupad előtt feküd!. Mellén a kalapács Alig vert a szive. Rohantunk az orvosért. Az öreg Kovalik me~!erséges légzést adott. Tehetetlenül álltam Sulek mellett és csak az' hajtogattam: — A fenének kell hőzöngeni ... Mi a f erének... Az orvos. megvizsgálta, injekciót adott, és azt mondta: — Ha magához tér. adjanak neki enni. Lo-nlább ké napja nem evett. Kivittük ” levegőre. \z öreg Kovalik "ele maradt. Hárman folytattuk a munkát. Egy órakor bejött az öreg és azt mondta: — Megesettem Szinte zabáit.. Adtam neki kétszáz Ii.hr • költ üa, vegyen, ami ; ; 11, é« hazain"' ' 'ámnézett, — pihenő’ — Nézd, ez megkergült a kajádtól! Tele- zabáltattad rántottéval, most nem bír a vérével ... Eáküaűm, hogy nem bír! Sulek munka után krétával felírta a vasajtóra: „Világrekord! Eredmény: húsz vasállvány. Győztesek: Vass, Kovalik, Ger.e, Sulek, Hámos.” A pasas sokáig nézte a nevét. Amikor elindul'unk a fürdőbe, még mindig visszanézett. 1964. augusztus 13. Ma hazahoztam az ennivaló felét: a Hámos adagját. Visszautasította. Délben, amikor leül ünk a padra. a táskából sonkát, uborkát és kenyeret veti elő. Azt ette. — Hát neked ki csomagolt? — kédette Gero. Kacsintott. Ahogy mi szoktuk. És azt mondta: — ,Az anyám. Este a feleségem “ámítja a paplant az ágyon: rózsaszín és selymes. Rá gondolok. A lópokróc helyett már neki is paplan« van. 1964. augusztus 17. Ma ünnepnap volt: fizetés. Szépen kérettünk. Kétezemégyet. Sulek mondta is: — Ha ez így meg}’ tovább, jövőre kocsit veszek ... De az is lehet, hogy várok néhány évet, amíg kijön a modernebb típus. Három órakor, mielőtt felvettük a fizetést, elküldtem a raktárba. Szerszámért. Az öreg Kovalikot, Gerét és Suleket meg magamhoz hívtam. Tanácskoztunk és határozatot hoztunk. Amikor viasza jött, Gere eléje tett egy cédulát. — írd alá a nevedet! — mondta. — No. rajta komám! A papíron ez állt: „Meghatalmazás Alulírott Hámos József beleegyezésemet adom, hogy munkabéremet mindenkor a brigádve- veiő, Vass Imre vegye kézhez.” Ellenkezett, idegesen kiabált. Gere kiköpte szájából a cigarettát, eléje lépett és megmarkolta a kabátját. — Ide figyelj, te... — mondta. — Amikor enni adtunk, akkor nem hőzöngtél!... Akkor nem hőzöngtél, mi? Munka után együtt mentünk a közeli postahivatalba. Az előlegből, amit kapott, az öreg Kovaliknak megadta a kétszáz forintot, A többit, ötszázat feladtuk az anyja címére. Fáj, amit tettünk. Talán kegyetlenség volt. De meg kellett tennünk! Arató Károly DCáioíházi estik Mindig ugyanazok. Itt ülnek déltől estig. Sokasodnak a pléhpofák: zemiike' rádmeresztik. öröskörül örökké ugyanaz a hülye-rózsaszín, tufák"!’ fal. Nem történi' -mmi. ' éúa bejön egy kntvafejv hölgy egy rókaképfl úrral.Mint szomorú veréb, gubbasztasz asztalodnál, nőkre bámulsz, Iszol egy feketét. pedig szived szerint Inkább víz mellett, tóparton csavarogná1 l>c zúgó Jegenyék helyett 'áthatod Itt a sarkok, vitrinek mélyein áttűnő álmot, összekaszabolt arcot. 1964. október 16. Már több mint két hónapja együtt dolgozunk. Rendes. Nem hiányzik. Egyszer éreztem rajta, hogy piált. Mérges voltam. Azóta minden reggel valami gumiba kell fújnia az orvosnál. Délelőtt odajött hozzánk és azt mondta: — Engedjétek, hogy én iágyem haza a pénzt... Hadd lássák, hogy más lettem. Mind a négyen bólintottunk. Maga vette fel a fizetését, és örömmel indult haza. De nem egyedül! Titkon mind a négyen követtük. Lestük: állja-e a szavát? És állta. 1964. október 17. Ma panaszt hallottam Sulekra. Azt megélik a szomszéd műhelyben, hogy kikezdett valamiféle asszonnyal. Nem fér a bőrébe! Ügy tervezem, hogy holnap Suleltról írok,.. Mind a hárman bólintottunk. Sehogy sem megy a fejembe, hogy miért ■en evett két népig! 1964. augusztus 5. Reggel nem jött be a pasas. Nehezen ment a munka. Hiányzott: 1964. augusztus 6. Még mindig semmi hír róla. 1964. augusztus 7. Ma váratlan dolog tör ént. Ültünk a pádon. Még nem volt hét óra. Kicsapódott a műbelyajtó. Karsai Pista, a művezető dühösen jött. Kiabált: — Megjött a jómadár!... Elitta a pénzeteket! Elitta! Egymásra nézlünk. Gene felállt, a művezetőhöz lépett. — Ide figyelj, Pista! — mondta — Igazai beszélsz? Karsai idegesen meg-zívta a bagót. — Azt hiszed, hogy áprilist csinálok, mi?! Menj fel az öltözőbe ... Ivott, múlatott, fenekére vert a két darab százasnak. Az öreg Kovalik ingatta a fejét; — Nem értein, nem értem ... Karsai kiköpte a csikket. — Mit nem értesz, a jóisten áldjon meg?! — dühöngött. — Azt nem érted, hogy ré'-zeges? Azt nem érted, hogy azért tették ki a másik gyárból is!... — Kár érte — mondta a kis Sulek. — Kevés ilyen lakatos szaladgál az országban ... * Kilenc órakor összehívták a fegyelmi bizottságot. El akarták bocsátani. A brigád bement az ügyészhez. Gore azt mondta: — Ügyész elvtárs, ha ezt az embert elküldik, akkor az én munkaikönyvemet is csúsztassák ide. Az öreg Kovalik így szólt: — Fiatal még, segíthetnénk rajta ... A kis Sulek hőzöngött. — Maiguk könnyen kimondják: mellet! De nem úgy van ám! Én csak annyit mondtam: — Mi lesz vele, ha minden gyárból kiteszik? ... Szóbeli megrovást kapott. Tíz óra volt. Leültünk a padra uzsonnázni. A pasas a satunál támaszkodott és a lába elé bámult. — Gyere — mondta Sulek. — Egyél valamit ... Csonkám van, ha megfelel. • Mozdulatlan maradt. Nem nézett a szemünkbe. A földet nézte. Munka után a brigád határozatot hozott: Gerével menjünk' fel a személyzeti ősz tályra, kérjük el a címét és holnap menjünk a lakására. Beszéljünk a feleségével, nézzük meg, hogyan élnek. Az utcanév és a házszám most Itt van a kezemben egy kis cédulán. Beteszem a naplóba. Holnap talán többet tudunk. 1964. augusztus 8. Gerével elmentünk. Kö\ér öregasszony nyitott ajtót. Olyan volt, mint a hordó. Szívesen fogadott. Elmondta, hogy a lakó külön él a feleségétől, nála albérletben lakik. Gere megkérdezte: — És mit gondol, miért iszik? .. i — A felesége összeállt egy férfival — felelte. , Amikor elbúcsúztunk, azt mondta az öregasszony: ' — Tudják, az a. baj. hogy nagyon egyedül van. Jó volna, ha beszélnének a szüleivel, hogy hívják vissza... Itt Iáknak a Wesselényi utcában . . . Jóska már mondta, hogy szívesen hazamenne, de nem akar kéréssel beállítani ... Ha hívnák, jobb lenne ... Megnéztük a fekhelyét: sodronyos vaságy, régimódi díszpárna, lópokróc. 1964. augusztus 11. Közösen. kosztoljuk. Holnap Sulek a soros. Azt mondta, rántottat hoz és kolbászt Délben röpgyűlést tartottak. Megdicsérték a brigádot. Kihúztuk az üzemrészt a csávából. Ebben a hónapban már nyolcvanhét állványt csináltunk. Láttam, Gere meglökte, és halkan azt mondta: — Ha nem piálsz, akkor már a kilenc- vennél tartunk ... Az öreg Kovalikot és Gerét ma megbíztuk: menjen él a szüleihez. Nyolc óra. Talán éppen most kopognak náluk. 1964. augusztus 12! Délben telefonhoz hívták. Amikor visszajött, fütyült. — No — mondtam az öreg Kovaliknak —, biztos az apja kereste. Kovalik bólintott és fütyült ő is. Ma nagyon ment a munka. Sulek egész nap rohant, mintha lószérumot kapott volna. A pasas meg egyszerűen begózölt! — Nyomjuk meg! Nyomjuk meg — kiabálta állandóan. * Gere heccelcdve oda is mondta Sulekoate SZOLLÖSY KÁLMÁN Kancsal lakáskultúra Lakáskultúránkban kezdetben vitathatatlanul volt valami anarchia. Helyesbítek: indulásikor még erre sem volt lehetőség. Akkor albérleti szobában laktunk és a házigazda zongorája, alatt egy rézsűn főztünk. Volt még benne agy főúri szekrény, jóllehet a házigazda egyáltalában nem volt főúri. A bútor hatalmas volt, tele faragással és cirádákkal. Csak az elmozdításához két emberre volt szükség, viszont nem fért bele semmi. A hely elfogyott a cirádákra és a monumentalitásra. Életünkben később elöntő változás állott be. Tollasod- tunk és nekiálltunk a lakáskultúrának. Ezt azonban nem a bel- és külföldi lapok tanulmányozása jelentette, hanem az apróhirdetéseké. Bizományi Áruház akkor még nem működött. Volt egy nagyon lényeges szempontunk: egyetlen bútordarab ára sem érhette el a 300.— forintot. Jóllehet semmi érzékünk nem volt a monumentalitás iránt, az elején említett szekrény tudat alatt mégis belénk olthatta azt. mert minden bútorunk valahogy nagyobbra sikerült, mint a normális. Hogy milyen stílusra törekedtünk? Nem gyűjtöttünk kifejezetten stílbútort. Semmiképp sem hasonlított egyik a másikhoz. Hogy úgy mondjam. eayedi darabok voltak. Akadt köztük néhány rejtélyes is. A rejtély nem stílusj- ban. hanem, rendeltetésében rcM*n. Volt, amit úgy hívtunk a „ház?. Koporsóra, vagy tágabb asssotfécté «tafe Jefeidalas falusi házra emlékeztetett. Mi inkább az utóbbi változatot fogadtuk el. Rendeltetése csak akkor derült ki, amikor az oldalán megnyomtunk egy olyanfajta gombot, mint a régi kisvárosi házakon a kopogtató. Csak ezt nem. húzni, turném nyomni kellett. Ekkor hatalmas nyikorgás ka zepette lecsapódott egy ajtó es az álmélkodó szeme elé tárult egy asztallap, rajta a tintafoltos zöld posztó. Gazdája potom 15.— forintért vált meg tőle. Néhai tulajdonosa feltehetőleg erdész lehetett, ezekben él ugyanis szenvedélyes szeretet a zöld posztó iránt. A konyhaszekrényt a színe enyhítette. Száz forintért vettük, de fehér volt. A rohamos bútorozkodás kezdeti sikere elzüllesztetí bennünket. Heverő, fiókos szekrény, karosszékek kerültek a semmiből, nevetséges áron. Valami nagyanyai bútor örökség f.g verődött hozzá. Ami a bútor mennyiségét illeti, rohamosan elérte lakásunk a telítettséget. Ha pedig a faanyagát néztük, kitelt volna belőle egy tisztességesebb vidéki kúria egész állománya. Ugyanis mennél olcsóbb volt valami, annál több volt benne a fa, főleg a deszlca. Am.i a külcsínt illeti, akadt kívánni való. Ezt eltüntetendő a nép egyszerű és főleg olcsó gitermekeihez fordultunk. Népi kerámiát, sokáé asszonyok vásáron, vett színes ingujjából készült námát. faliszőnyeget J(ni eivisei_ hetöh'': vén minden. — Ide a fiókos szekrényre * í-Mim — Akkor nem látszik, hogy mi az. — Az a jó, hadd találgassanak! Hangulatos, békés estéink voltak. A lámpaoltás után a szú csendesen percegett és néha egy-egy bútor megroppant. Magától, a kutya se ropogtatta. Aki lakásunkat félhomályban, vagy esti megvilágításban látta, az kedvesnek találta. Csak a napvilágot nem bír iák el a bútorok. Egyszer költöztünk is. Ijesztő volt! Sen- kinek sem ajánlom, hogy saját rozoga bútorait ilyenkor szemlélje. A szállító munkások tekintete köteteket mondott. Egy hónapig felzaklatva ültünk otthon. Ezalatt elkészítettük a bútorcsere három és hatéves tervét. Egy fontos szempont: csak olyan bútorunk lehet, amit ketten elbírunk. Szemügyre vettük o bútormúzeumot: az asztal nem m nagyanyai örökség, de m ebeit Az elhunytakat tiszteiní k°U. de ennyire nem nem szaherl. Akkor már megvolt a Bizományi Aruház. Oda rétotte-p az asztalt. — Ez mi!? — Asztal. — Ilyen nincs, ötlábu aszúi- nincs! — De van. Például ez. — De ezen kívül? — Miért kell ezen kívül lennie? Egyedi darab. Meg- iegyzem előfordulhat. — De miért kell öt láb? — Nem tudom, rejtély. Talán, ha kitörik néhány, még mindig maradjon elég. — De az ötödik, a középső hosszabb, ha hozzáérünk ek- !<or az egész asztal forog! — Nagyon jó gyere w- Nálunk is ezen edződtek a 'werekek. Csodálatosén körbe forogni. Télen méo a sétatérre való leballagóit is megtakarították. —- őrület! Ki veszi ezt magf!