Délmagyarország, 1974. április (64. évfolyam, 77-99. szám)

1974-04-21 / 92. szám

Reneze József versei BÜZÁSÁPADÁSOM Búzasápadásom élet-halál érés, kipirulva oltom el a világ éhét. HOLDDÁ SÁPADOK Kíntól Holddá sápadok, nehéz földdé fáradok, csillagokért lázadok. ÓREG SZEDER Öreg szeder, fanyar körte, dűlöutat kerék törte, nchézfejü kótyagos kút, megbolondul, ég felé fut. FURULYÁM Furulyán^, édes fúzfafurulyám, áldott ének dől az esti szélbe — nem hallgatja itt a réten senki, vadbodzás sátradból csak te jöjj ki érte! FALUSI VASÁRNAP Otthon az öregek az ebédet várják, ingeket cserélnek s egymást beretválják. ^ SZIMFÓNIA Csupa zene a kert. Az ízek zenélnek. Sárga G-kulcs körték, szilva-kották érnek, Anyám öreg karja a kacsos kosárral, élct-szimfónlát komponál a tájra. HAZASZALLOK Akáclevél, hazahívhatsz, szél-könnyével vígan sírhatsz. Idegen táj nem vigasztal, terített ágy, vendég-asztal. Hazaszállok beporzásra, csillaghíres virágzásra! VASÁRNAP, 1971. ÁPRILIS 81. Együtt kell szaladni vele J óska bátyám, ha volna egy Fecskére való ideje, most egy akkora nagy ne­met mondanék arra, amit a múlt­kor annyira bizonygattam, mint ez a daru. Miről is ment a szö­veg? Ugye arról, hogy tényleg, ki tud-e maradni az ember abból, amit nagyon-nagyon szeretne. Maga' azt mondta; nem lehet lá­bán íogni, visszahúzni az egyszer már elszaladt időt; én meg azt, hogy igenis lehet: ha valaki iga­zán megszorítja magát, hát az mindenkor megszerezheti magá­nak, amit egyszer kigondolt. Ma­ga azt mondta: nincs az az OTP, ami meg tudná fizetni a Jurcsek­majori . kapálást, törekhordást — azokat a sötéttől-sötétig végig­dolgozott napokat, éveket; én meg azt: akinek pótolnivalója van, az pótolhatja, csak szorusa meg magát rendesen. Jóska bá­tyám, magának van igaza: nem lehet lábán fogni, visszahúzni az időt. Kapkodhatunk utána, de megmarkolni nem tudjuk, ami egyszer elszaladt... Tudja, hogy most jártam ki az autós tanfolyamot. Nem azért, hogy lerakjam ezt a simítófát, és odaüljek egy kormánykerék mö­gé, hanem mert apámék eladták szegény nagyanyám tanyáját, aminek az árából éppen tudtunk venni egy fölújított, újragumizott állami Volgát; hát ezt fogom majd én hajtani, vinni rajta szombaton, vasárnap a cserkeszö­lői fürdőbe a famíliát. De ez most nem érdekes. Amit el aka­rok mondani az az, hogy járt ve,­lünk a tanfolyamra egy olyan maga korabeli ember. Még a ha­ja is úgy őszült meg egy csík­ban elől, mint a magáé; valami bombázáskor ment el a színe negyvennégyben, Fehérvár alatt. Hát ez a maga formájú ember mindjárt az első órán az oktató elé ült. Kirakott maga elé egy csomó könyvet — régi KRESZ-t, új KRESZ-t, így gondozt ezt, úgy gondozt amazt —, és pislo­gott, figyelt, kaparta bele az ir­káiba, amit az oktató mondott. Tudja, milyen egy ilyen tanfo­lyami csoport: egyik tagnak is, másiknak is nevet ad a vicce­sebbje. Ezt a szorgalrnaskodó ma­nust elneveztük Lisztes Zsigának. Lisztesnek azért, mert hogy olyan furcsán fehéredett meg a haja; Zsigának meg azért, mert, hogy mesélte, már odahaza a vasajtós garázsában várta, hogy hajtsák, a null kilométeres Zsiguli. Mar csak a jogosítvány kell — magya­rázta a cigarettaszünetekben Lisz­tes Zsiga —, és irány a Balaton, irány a Mátra, irány az egész világ. Azért vettem azt a sok könyvet, hogy jól megtanuljak mindent; hiba ne legyen, ha be­csapja maga után a kocsiajtót a család. Tényleg rettentően tanult. Ha a tolla megállt, akkor a szája kez­dett járni: majd minden sza­bályt, előírást újrakérdezett. Amikor meg elmentünk a tan­műhelybe, ahol a szétszedett mo­torokat mutogatják, ott maradt óra után is: újra meg újra el­mondatta magának, hogy gyújt a gyertya, hol nyit a szelep. Mi, akik ezt a tanfolyamot is csak úgy csináltuk, hogy majd csak durran a végén valahogy, megesküdtünk volna rá: külön nyomatnak neki jogosítványt aranyból. Aki így teszi-veszi ma­gát; aki így hajt, így tanul... Hogy az a jogsi mégsem lesz arany, az második héten kezdett kiderülni. Most az a divat, hogy papíron feleltetnek az oktatók. Van egy kérdés, utána meg há­rom felalet, amiből csak egy a jó. Treszt, vagy milyen rendszer ez, a fene emlékszik már, hogy mondták. Szóval, a második hé­ten egy ilyen próbafeleltetés volt. Kaptunk egy-egy lapot, aztán ikszelni kellett. Hát mi nézeget­tük a képeket, hogy ha ez a ko­csi balról jön, és a sarkon sem­mi tábla, akkor az a jobbról jö­vő járműnek ..., meg hogy .a kör alakú táblán a ferde fekete vonal az ... Nem olyan rettene­tes dolgok ezek; annyit látja az utcán is az ember, hogy meg le­het őket tanulni. Félórát kap­tunk a válaszolgatásra — tizenöt­húsz perc múlva már odakint füstölt majd az egész gyülekezet. Lisztes Zsigától, úgy kellett el­kunyerálni a lapot, vagy tíz perc­cel a szabott idő után. Ö találta el a legkevesebb választ. Még azt se tudta, hogy mit jelent a kör alakú tábla szélén az a vas­tag piros karika, pedig hát ezt még a szódáslovak is tudják; se oda be, se onnan ki — pofonegy­szerű. Később szóban is feleltünk. Oda kellett menni az oktató mel­lé, és ahogy mutogatta a falra akasztott képeket, mondogattuk, mi indulhat hamarabb, a bicik­lis vagy az autóbusz, meghogy hol kell zsírzás és hol az olajo­zás. Lisztes Zsiga a táblák előtt sem remekelt. Olyanokat mon­dott, hogy a sínen előzhet, meg az előzés ugyanaz, mint a kike­rülés — csupa-csupa butaságot. Az oktató kínlódott vele, ott tar­totta, éppen csak tölcsért nem dugott a fejébe, hogy tán majd úgy... A lényeg az, hogy Lisz­tes Zsiga — hiába vette meg azt a sok könyvet, hiába irt tele egy rakás irkát — csak nem tudta megtanulni, amit kell. Ahogy közeledett a vizsga, úgy rázta egyre többet azt a hirtelen fehé­redett fejét. Furcsa szokása volt: tarkón vágta magát, ha rossz választ adott. A végén bizony minden óra után vörös volt a tarkója ... És a szövege! Ahogy mondta: melyik sógora szerezte a téglát a garázshoz, ki hegesztette a vasajtót, azt a tűzbiztos, le­míniumozott vasajtót... Meg hogy hány szezonban kínlódott a káposztával, karalábéval; hány hajnalt nem aludt át, amíg az a nyolcvanas összejött... Nem volt ! valami vidám dolog a sírókáját végighallgatni! Tudja maga is előre: Lisztes Zsiga már a KRESZ-vizsgán ki­bukott. A huszonvalahány kér­dés közül jó, ha hármat-négyet eltalált. De nemcsak öz első pró­bálkozása nem sikerült, hiába fizette be a pótdíjat másodszor­ra, harmadszorra is. A végén már azt is megmondták neki: hiába próbálkozik;arra, hogy levizsgáz­zon, semmi remény. Lisztes Zsiga ott maradt a tűz­biztos vasajtójával meg a null kilométeres Zsigulijával... Jóska bátyám! Most mondom ki azt a nagy nemet, ami akko­ra, mint ez a daru. Igaza volt: nem lehet lábán fogni, vissza­húzni az időt. Lisztes Zsiga ér­tette meg ezt velem. Az a sze­rencsétlen Lisztes Zsiga, akinek akkor jutott ki az a kocsi, ami­kor már nem fogott az agya. Hiába erőltette, hiába tette-vet­te magát, nem birta-fölfogni, ami azokban a könyvekben le van ír­va. Becsapta az idő: későn gu­rította oda neki a Zsiguliját... Mit mondjak még azon kívül, hogy újra csak hajtogatom: igaza van. Talán még azt, hogy a ma­gunk fajta fiatalabbak elől is meg-megugrik; de ha úgy vigyá­zunk, talán mégsem szalad el tel­jesen az idő. Vagyishogy éppen most könnyebb együtt futni ve­le! Akkor kikövetelni tőle, ami jár, amikor annak sora van. Húsz, harminc évesen megtanul­ni azt a KRESZ-t, és nem ötve­nen túl rágódni rajta. Ért en­gem, ugye? Nem hazudtolja meg, amit mondok! Igen, az idő lábát nem lehet megfogni, együtt kell szaladni vele. Ha lehet, együtt kell szaladni. Erre szorítsa ma­gát az ember. Szorítsa; most, akiben van akarat, szoríthatja ... Na, nyomjuk el a csikket, aztán adjad neki. Szegély Lisztes Zsi­ga, vajon mit rakhatott a lemí­niumozott vasajtók mögé? AKÁCZ LÁSZLÓ E mber és hangszer. A muzsika varázsa. Ember és különleges szerszáma, melyet pengetve, fújva, rezegtetve, ütve a legszebb dallamok megszó­laltatására képes. A hangszer és muzsikus játék köz­ben szinte azonosul. A cselló és a csellista, a hárfás és a zengő húrok már nem zenész és zeneszerszám páro­sa, hanem maga a muzsika. A zene legszebb és leg­ihietettebb pillanataiban már szinte fizikailag azo­nosulnak, egymáshoz hasonulnak. Valahol Itt keres­hetnénk a zene szeretetének, örömforrásának, vará­zsának titkát. Ebben a ritka találkozásban, melyet So­mogyi Károlyné lesett el egy próba alkalmával. Itt még nincs szmoking és csokornyakkendő, nincs ref­lektorfény. De szinte halljuk a muzsikát, a hangsze­rek nagy együttesének üzenetét. ízelítőt kapunk a aene szépségéből. >

Next

/
Oldalképek
Tartalom