Délmagyarország, 1969. január (59. évfolyam, 1-25. szám)
1969-01-05 / 3. szám
lev?enyli levtusenko A FORRADALOM MOZARTJAI Hallgatom S zene: az utca madárnak szabad szárnya, zaját. e zenében minden szent. táruló szívvel fordulik felije: szabad. mint az óceán odaát. Ha valaki hamisan játssza — úgy zúg a forradalom zenéje. a zene fölmentési nem ad. E zene Tudom, ha megszólal e zene, mindent tehet. sok urat E zene: férfiasság. kiráz a hideg, Épp olyan mint Castro lehet s csillárok pislogó szeme és lelkesítő, akár csak Mozart. a tengeren túl E zene villózva szerteviszi remeg. Castro beszéde hullámait. Hogy? E muzsikát Hogy e kemény zenének az is hiszi, nem nagyon örülnek önök? ki most nem lehet vélem itt. A muzsikán Obreros nem maguk győznek — V a zene győz campessinos — leghűbb fiai a népnek, a forradalom mozartjai, kik maguk fölött! Nem akarok én tapsot, dicsőséget, a zenész mely tovaszáll. nyomába lépnek. azt akarom, ha kell, legyek ott, A forradalom mozartjainak ellenei hol a forradalom kara muzsikál. voltak is mindig. Legyen a hangjegy De a mozartok nem nyugosznak. célgömb a puskámon. és győznek. Nem akarok ennél többet győznek és a harcot becsülettel állom. mind a sírig. S majd késő ivadékok mondják, Emberek, olajos svájcisapkák, hogy e szent zenében hittem én s sombrerók, miket szalmából fonnak — ét voltam új, forradalmi Mozart, ezek nem operettkatonák, * nem Salieri a harc idejénl ez oratóriuma új kornakl FERENCZ GYÖZÖ FORDÍTÁSA TAMÁS ERVIN ÉPÍTKEZÉS B BAIÁZS BÉLA TANULMÁNYAI n „Osztályöntudatban a világ minden szellemi munkásával, minden munkásával ls egynek érzem magam, ugyanakkor, bár húsz esztendeje Idegenben járok és többnyire németül írok, mégis és mindenhol magyar vagyok, mert generáció-öntudatom csak magyar vonatkozásban van." Egyik Babits Mihálynak szánt „távolbél küldött levelében" írja ezt Balázs Béla 1938-ban, megfogalmazván sokoldalú munkásságának legbensőbb lényegét Ez volt nyilván a Kossuth Kiadónál megjelent több mint 300 oldalas kötet szerkesztési elve, de visszatér a fenti vallomás megvalósult programként az egyes írásokban is. A „generácló-Cntudat" a Szegeden született, s innen indult Balázs Bélát a Nyugat első nemzedékéhez köti: Adyhoz, Babitshoz, s a közös munka révén legszorosabban Bartók Bélához. A hozzá írott levelek mindegyike értékes dokumentum az egykori közös küzdelmekről, mint például A kékszakállú herceg vára és a dított mágnestűk. A délre lete. mutató nyíl is eligazit". Erősen foglalkoztatták a poétika problémái; a lírai érzékenységről és a hasonlatról írt „töredékes jegyzetek" „Inkább csak a kérdést akarják helyesen beirányítani", s csak sajnálni lehet, hogy „módszeres poétika" megírására nem került sor. A szellem emberét kulturális fejlődése „intellektuális internacionalistává" növeszti; eddig Balázs Béla már ifjúkorában eljutott legjobb nemzedéktársaival, ez sz állapot megkönnyítette hasonló irányú fejlődését politikai, világnézeti téren. Dosztojevszkij, Hauptmann után méltatja Rosa Luxemburgot is. A 20-as évek elején pedig őt is rabul ejti a zseniális új művészet, a film. A tanulmánykötet harmadik része a filmesztéta és filmkritikus gazdag, s világszerte méltatott, úttörő munkásságából ad igazán csak ízelítőt a film művészi sajátságairól, pszichoEz a kritikusi és emberi magatartás a legszebb örökség és foltétlenül folytatandó, ahogy ezt maga Balázs Béla is óhajtotta: „Nem az életem szűnik meg. Csak én hullok le róla, a tovább száguldó gályáról. Majd más ül az üres evezőpadra, és minden tovább él, amit én akartam, én szerettem, én éltem. Megtettem kötelességem, és nem hiába volt" Csaplár Ferenc osszús arccal nyúlt a telefonkagyló után. — Tessék, Szörény ... — szeme csillogni kezdett, elmosolyodott) — Köszönöm Szabó úr, nagyon köszönöm... Igen. munka után ... okvetlen beugrom .. mindegyikből, természetesen! óvatosan tette helyére a kagylót. Egy Ideig még bámulta, szája sarkán mosoly lyal Amikor tárcájáért nyúlt, elkomolyodott. Magas homlokát ráncolva, átszámolta a pénzét. „Hetven forint — kevés. — Élhetek három napig kenyéren ... bár még van zsír ... és ha csak reggel iszom ká/ét? Eh, úgysem jó... Talán. egyet télre tesz..." Azt a feketét két éve már kézbe vette Ausztriában, de az utolsó húsz sillinget nem költhette rá. És most itt van, csak húsz forint! Sűrűn pislogott az órájára, pedig máskor öt óra után úgy kellett a többieknek elrúgdalni az íróasztalától. „Ha mindhármat megveszem, éppen kilencven lesz! A feketét a harmaCsonkaréti Károly ÜVEGCSEREPEK dik polcra teszem... nem inkább a negyedikre, szem-magasságba!" Látta könyvespolcát, hol a kis csoportokban sorakozó könyveket meg-megszakitotta a karcsú üvegű Kord-vodka, a kódexlap-címkéjű SÍ vignac-brandy, a Courvoisier, Napóleon sziluettjével, megannyi különös* formájú és címkéjű, apró üveg. Miniatűr hasonmása! nagyra*nőtt társainknak. És érintetlenek. Mindegyikben az eredeti ital! Sok fáradozásába került összeszedni. De megérte! Rohant a villamoshoz. Nagy utat kellett megtennie, mert a belváros távol esett munkahelyétől. Félórán belül övé a Vat 69, ez a sötétzöld, hosszúnyakú, pocakos whiskys üveg, melynek fekete címkéjén világítanak a tehér, elnagyolt betűk és számok. Olyan érzése támadt, mint karácsonyok ajándékvárasakor. Szédült, amikor tenyerébe helyezte a Vat 69-es apróságot. Csak a miniatűr üveget látta élesen, vörös pecsétjét, különös formáját. De kezébe vette a White Horse-t is. Akkor a kereskedő eleje tette a Mamiért — Mindössze hatvanöt a három, — mondta mosolyogva. „Hatvanöt! — morfondírozott maga ban. miközben markolta a címkés Mamiért. Nem lehet itthagyni! Az ebédem be van fizetve! És nem árt sőt, egészséges, ha néhány napig nem vacsorázom!" — Blokkolja le, kérem — mondta. — Természetesen, mindhármat és köszönöm az értesítést, Szabó úr. Siettette volna a villamost de csak háromnegyed óra múlva ért haza. „Leülök, rágyújtok ... először csak az asztalra teszem . és megmutatom Varrónak... talán lefényképezi . ." A társbérlővel a közös hallban találkozott. — Siessen, Szörény úr, vendégei vannak. — Vendégek? — Benyitott. A fotelokban két régi barátja, volt iskolatársa terpeszkedett. — Micsoda meglepetés' — kiáltott örömmel. Hirtelen a könyvespolcra pillantott. Azonnal észrevette, hogy hiányzik néhány üveg. ' Kikerekedett a szeme, elöntötte a forróság. — Mit csináltatok? Kifosztottatok? — ordított. Vendégei mögött állt az alacsony asztal, rajta az üres üvegek. Ráborult az asztalra éa zokogott. Ahogy teste meg-megrándult, legurult egy-egy apró kiürült üveg a pa-i'óra. Némelyik csörömpölve huliott szilánkjaira. A két osztálytárs megütközve tanács talankodott. — Hát ezt meg mi lelte? — kérdezte az egyik — Ugyan, öregem, nem volt az összesen egy liter sem, amit megittunk! — mondta a másik. — Hoztunk egy demlzsonnal, valódi Villányit! Hidas Antal GRÓFI AJÁNDÉK lógial hatásáról, az üzleti és Fából faragott királyfi ke- politikai érdekek érvényesületkezéséről, viszontagságos lésének módjáról, folyamaszínreviteléről, ugyanakkor tárói, a szocialista realista tanulmányértékű is a Bar- filmről esik szó, majd a tók népiességével, népzene- filmtörténet olyan halhatatkutató tevékenységével kap- lanjairól, mint Asta Nielcsolatos gondolatok révén, sen, Pola Negri, Greta GarAmit Babitsnak és Babitsról bo, Charlie Chaplin, írt, találó jellemzés volt egy Materialistának, marxistáegész nemzedék emberi-mű- nak vallotta magát Balázs vészi útkereséséről; aggodalommal, a tehetségnek járó tisztelettel és nagyszerű éleslátással szól az íróknak a valóság elől való meneküléséről és a menekvőkről: „Menekvésükkel mutattak rá arra. aminek nem akartak tanúi lenni. Hiába beszéltek másról. Ezt gyakran olyan pontosan tették, hogy egyszerűen leolvasható, mi az, amiről nem beszélnek. ForBéla, büszke is volt erre, ugyanakkor a kötetben közölt írásaiban sikerült elkerülnie a merev, dogmatikus ítélkezés veszélyeit (talán csak az avantgardizmussal szemben volt igaztalan); érdeklődésének, elemző módszerének sokoldalúságát jelzik alkotáslélektani és rnűfajelméleti írásai, melyek mélyén ott van az alkotó Az első világháborúban történt. Jött a hír: egy grófnő látogatja meg a tomszki hadifogolytábort. Grófnő Magyarországról. Előző nap a tiszti barakkokat járta. Novákék legénységi barakkjába a fürge Horváth Pista hozta a hírt: mit kapnak a tisztek: cipőt, ruhát, fehérneműt — ingyen; pénzt — száz, kétszáz, ötszáz rubelt — Mi is kapunk valamit? — kérdezte a lerongyolódott baka, Bojtár Imre komoran. — Hát persze! — mondta Horváth Pista. — Hiszen olyan az, mint a Hófehérke. Megy előtte egy kozák ezredes. Mellette egy tábornok, utána egy osztrák ezredes meg egy magyar vezérkari kapitány, me^ a fene tudja ki, aki fölírja: kinek mi kell? — Szép? — Hogy szép-e? — Horváth Pista elgondolkodott — Mint tavaszi szánkkor a pacsirta madár. Az ember fölnéz rá és — elfelejti. Mi mást csinálhatna vele? Valaki felnevetett. Magányosan, indokolatlanul hangzott a nevetés, a homályos. agyonzsúfolt legénységi barakkban. — Azt mondta, jövő héten a tiszt urak már meg is kapják a ruhaneműt. V pénzt egy h^nap múlva. — És a legénység mit kap? — kérdezve Csordás Gábor. — Nem tudom. Ha az a, hogy szellem és egyéniség tiszte- mondjam, grófnőúrhölgy csinál értünk valamit — isten hírével jött, Isten hírével menjert, ahová akar, a grófjaihoz ... De ha nem tesz értünk semmit... Három katona lépett a barakkba a 'ábori őrségből, elől egy őrmesterrel. Parancs: kitakarítani a barakkot, megtisztítani az ablakokat, szellőztetni. Ujabb katonák jöttek, matracokat cipeltek. Szétosztották. Akkor két szánon tüzelőfa érkezett, ledobták a barakk elé. A foglyok, mint szalmaszálakat bolyba a hangyák, gyorsan a barakkba vitték a hasábfákat. Alaposan befűtöttek a kályhába. A kályha piros szemei óriásivá tágultak, Izzottak a belső izgalomtól. A foglyok friss sárga homokot szórtak el a földön. Az őrség mindenkit a helyére parancsolt. Vezényszó. A foglyok leugráltak a priccs mindhárom „emeletéről", és egymás mögött álltak föl. Űjra vezényszó. Újra föl és újra le. Minden rendben ment. Jöhetett a grófnő. Nóvák oroszul jelentette: — A tomszki fogolytábor tizennyolcas számú legénységi barakkja, kétszázkilencvenhat ember! — Jól van! — mondta az őrség parancsnoka. — Jól van! — körülnézett, és néhány túl rongyos embert a barakk végére irányított; a betegeket pedig föl a „harmadik emeletre", szigorúan meghagyva nekik: csöndben legyenek. Másnap viszonylag rendes reggelit kaptak. Hat kockacukrot a „csájá"nak keresztelt forró vízhez; egy félkiló fehér kenyeret, jó szagút, és egy deka harmatos vajat. Senki sem tudott ellenállni: egyszerre ettek meg mindent. A fehér kenyértől, vajtól, de főleg a cukortól melegük lett. Kipirultak. Üjra reménykedtek, ernyedten, mosolyogva: grófnő... Kicsapódott az ajtó. Megjelent a kozák ezredes. Mögötte lépegetett, derékhoz tapadó bundában a grófnő. Formás, helyes, szépasszony, vagy talán még leány. Mellette udvariasan, ősz bajuszát simogatva az orosz tábornok és még egy ember, civil, nehéz, földig érő fekete kabátban: mögöttük a fogoly osztrák ezredes és még néhány előkelő fogoly tiszt, a tábor „belső" parancsnoksága. — Szmirno! — kiáltott az őrség előrefutó parancsnoka. A grófnő szemérmesen mosolygott. Tiltakozott, hogy őt, a finomra szabott, szinte légies nőnemű lényt ilyen vezénylési dörgéssel vezessék be. — Vigyázz! Sorakozó! — küldte Nóvák visszhangként, de magyarul a parancsot. Ropogás. Dübörgés. Néhány másodperc múlva kétszázkilencvenhat fogoly állt egymásba! szemben, két oldaon, a priccsek előtt, A rengeteg sár"a kimerült arcú ember, rongyon ruha azt az érzést kel3.le a grófnőben és kíséretében, hogy az a kétszázkilencvenhat valaki, aki itt áll, nem teljes értékű ember; nem érdemes, nem is lehet úgy bánni vele, mint teljes értékűvel. Olyan csönd támadt, hogy a grófnő csilingelő hangja, „Jó reggelt kívánok!" = sértetlenül elért a baralüj