Délmagyarország, 1966. április (56. évfolyam, 77-101. szám)
1966-04-17 / 90. szám
ÜJ VERSEK ujvTHttiiitiiiititiiitit tttiiiiiiititttíiuiiiiiiiif iitiiiiitiiiiiiiiiiiiMi(ifiiMfn«ttf<iiin«nrfTiiriTMf itrfivtiifiittiuiíi ni»iiiiiMint " Tömörkény István vallomáséinak közzétételét a közeledő oaatswtóriujn teszi'különösen Indokolttá. Szeged népe r»agy írójásak e<z a kis írása nem található meg művelnék agyetlen Madáiában sem, annak elllenére, hogy érdekes s-ftfeikat tartalmaz gyermekkora és kora ifjúsága olGál Sándor G. Szabó László ez a vallomása Gyalui Farkas erdélyi tró és könyvtára* körkérdésére beküldött válasz. Gyalui mtotogyift író. művész, tudós vallomásét gyűjtötte öaeze ohrasmáwpsálenól és 1902-ben bocsátotta közre Legkedvesebb oiifasmányieim címen. A nyilatkozók kőzött ott találjuk Jókai Mái'. Vámbéri Ármin, Hermann Ottó, Mikszáth Kálmán, Bariba Miklós, Jászai Mari. Benedek Elek és Gárdonyi Géza nevét. Az összeállító könyvének célját a következükben jelölte meg: „Az irodalomtörténetnek és mflvelódéstörlénetnék kívántam adatokat szolgáltatni a mai magyar szellemi élet néhány vezérének, s kiváló munkásának olvasmányairól. Hiszem, hogy egyúttal sikerült a közagyelmet általuk reáirányítamam a könyvekre, s kivált néhány olyan könyvre, mely éppen azért, mert nevezetes hatást tett kiváló szellemekre, méltó arra, hogy a magyar közönség újból és újból olvassa." Érdemes fel figyel m Tömörkénynek arra a megjegyzésére, amelyben kijelenti, hogy az olvasmányok kevesebb hatással voltak rá, „mint a nép között való élés". Büszkén emlékszik vissza arra a tényre, hogy több éven át külföldi katonai szolgálatban volt az egyik „legmagyarabb", a 40-os szegedi ezred legénységével. Tömörkény István írásának végén eredeti aláírásának A másolata található. Batári Gyula Eteósorban. igv gondolom, ben: ez volt a „kőnyvtfrhogy Irodalmi működésemre tsrri".) „„ —a-.-.j, w„„„Kh ha A leseröaebb hatással terez olvasmányok kevesebb ha- RadáfcovK* és taesal voltak, mint a nép kö- jpkaj voltak. Jókait, csaknem zött való élés. Az apám ven- egészében bírtuk, legtöbbször déglös és birtokos volt, gye- *adÜ " r8az 8 Epppr rekkorém óta minden sza- muov^ / Fekete gy&nántobadságidőmet a tanyán töltőt- kat forgattam, de, engedelmet tem. továbbá mint katona kérek, abban az Időben mégtöbb éven át külföldi szolgá- is " Kalóz-király tetlatban, közös életben voltam egyik legmagyarabb, a 46-oe azóta sem volt a kezemben, szegedi ezred legénységével. Meg a Barthelemy, meg a Olvasmányaim, amennyire LM Ladrones; csakugyan így visszaemlékezni tudok, apró Tört szárnyakkal Töri szárnyakkal verdesett már az este a naptól égő bokorban mikor megfogtam gyermeki kezed és arcodhoz hajoltam. Féltél. Tartózkodás és vágy sóhajai keltek a szádon, kezem, mint gyáva gyík botlodozott végig dombos ruhádon. IUatok, hangok áradtak felénk a tarajos szélben s hogy feloldódott a némaság lúrágokrSl és fákról beszéltem. Csukott szárnyakkal hulltak le a szavak, szállani restek eeak kigyúlt arcod csodája árasztotta felém: szeretlek. S eleredt az eső és ömlött, mint az özönvíz a bibliai tájra, folyékony gyémántját csurgatta az ég levetett ruhádra. Kétezerben Cjtighir: évre várható." « .,A1 ember bolygókóz) repülése kb. s snna volt. wr-rek koromhan nevnnazok Azután Jött Dickens a gyének koromban ugyanazok Mikiósáv«l. Daudet goltak, amik egykorú tárnál- s jacklwd. Theuriet a Búzámé: Robinson, Jelky András, vtrágék házával, azután frana szép MMuzina. a szent Ge- regények Ponson, Dunovéva., a fordított Rübezahl, Tatár Péter ponyvairodalma, idősebb testvéreim Iskolai olvwsó-köoyvel — ezejt hatását nem érzem. mos. Féval. Azután Tu>ain Mark, Bret Harte, tt még egy A-val kezdődő amerikai humorista, a nevét elfeledtem, könyvét 1872-ben adta ki az AthenaeFenlmoore^ Cooper dolgai, ^ (Aldnich T. B. — A Szark.) Maradandó hatásul 1S—16 éves koromban Tiirgenyev Egy vadász iratai munkáját emMthetem; e könyvet a szegény néppel foglalkozó Irodalom legszebb gyémántjának tartom ma ls. továbbá a Cserkésző, melynek szerzője nevét elfeledtem, Inkább mondhatom, hogy maradandóbb hatást tettek. Ugyanezen Időben voltak többszörösen elolvasott olvasmányaim a Vakefieldi lelkész, továbbá az András a szolgalegény, Boldogfalva, a boldogan elhunyt Vasárnapi Könyvtár rendkívül becses és derék kiadványai, amelyeket, ha rajtam állana, ma is ingyen osztatnék szét az ifjúság között Megjegyzem, hogy mert az édesapám vendéglős lévén, az akkori (hetvenes) években neves összes heti és napilapokat otvaetam, ha édesapám beteg voít s ágyban feküdt én olvastam fel neki a lapokat, ez időben igen erősen rajongtam Verne Gyula munkáiért Imitt-amott támadt pénzeimet a könyveire költöttem (bér előzőleg már azokat olvastam a Vas. Üjságban), mert az otthoni könyvtár is leginkább földrajzi munkákat tartalmazott Aztán jött Vaj Gereben, ez összes műveivel. Radákovics után pedig Jókai csaknem teljesen. A família különböző tagjainál más más összetételű könyvtárak lévén, kól csór,könyvtárra nem szorultam, de a sok olvasás közben el is hanyagoltam a tanulást, úgy hogy a helyes útra egy rossz bizonyítvány hazahozatalakor apámnak az a fenyegetése térített, hogy még egy rossz bizonyítvány esetén tűzbe hajítja a „könyvtáramat". (Valami harminc-negyven könyvet tartogattam egy éy)el i szekrémyNlncs még közöttünk — sohse-látott kedves arcát nem tükrözik tavaink s üresen jár a szél, YflQTt nem kócólhatja haját. Nincs még közöttünk — nem szólhat róla a fáma mégis: torlódó napjainkat színig betölti hiánya. Nincs még közöttünk — a szél egy lány hajába kócot a tő fölé egy fiú hajlik rezgő arcélük összeolvad s nézem, míg a gyepre ledőlnek: tán épp e szép fellobbanás nyomán toppan közénk akarva vagy kéretlenül a Legelső, ki majd a bolygókig repül. Petrovács István TÓTH SÁNDOR RAJZA Ötórai vers Húsz másodperccel öt óra előtt a gépasztal redőnyét kulcsra zárja kikapcsolja a házi telefont elkészíti a jelenléti ivet reggelre eggyel előbbre lapoz a naptárban is emlékeztetőül a lap sarkát szamárfülnek behajtja táskájából fésűt kotor elő megigazítja csattjait az ablak tükrében szájívére csöppnyi rúzst rak mielőtt az ablakszárnyat becsukná egy pillanatra ott feledkezik az esti fényben s míg körülzsibongja az utcazaj fásult szerveiben újjászületik az irodaház rideg falain kívüli világ így áü a magánélet s a közügy hídján minden nop pont öt órakor gondolataiba belehasit a csengő vállára ölti kabátját a lépcsőket párosával veszt a portásnak biccentéssel köszön s húsz másodperccel öt után kilép ez októberi hunyó ragyogásba ^ ^ JÉ, J&Ázötf G&tAe - AMÍG A hűség a földnél kezdődik. A két-három holdaknál. Aztán ott is folytatódik. A nagy tábláknál. Köt. fogva tart a hajdani mezsgyék varázsa, a közös táblák ígérete. Eső nem árt neki, aszály nem fog rajta, el sem verheti a jég — maradandó, akár az ember. SZÁLY Nagy a város határa. Majdhogy bejárhatatlan. A tanyák, az emberek. akikről leginkább szó lesz, kiszorultak a szélire. Hepe-hupás köveeút vezet errefelé, két oldalán lombjuk hullató kőrisfák-kal. Messze esik a város. A jó szárnyú madár is elfárad, míg ideér. Itt a világ vége — tréfálkozunk néha. A szövetkezet központjánál megszakad a kövesút, éts azontúl már csak a dúlőutak kallincsálnak nyáridőben végtelen sok porral, őszutón pedig végtelen sok sárral. Nincsen se villany, se vasút. És eső sincs már hónapok óta. Leperzselt a nyár mindent. A legelő kiszikkadt. Elárvult az itteni világ. Keves szó talál gazdára, az is erről a pusztító szárazságról. Az emberek menésben lehajtják fejüket, bele-belrúgnak a porba, de eső — nem jön. Megaszalódott a répa, a kukorica összezsugorodott, akár a reménységük. Mert a földművelő öröme csak annyira nőhet, mint az évi termés. — Elnök úr, mi leli a Vincét? — kérdi tőlem a falábú Bugyi Vince felesége. — Az este is hazajön, leül a kanapé sarkára és hallgat. Ül megkövülten, bámulja a szoba földjét. — Jó, jó, majd beszélek a fejével — ígérem, s Indulok a határba. Más esztendőkben ilyentájt öröm a határt szemlélni. Most keserűség. A föld keményebb a kőnél. Csak a lánctalpasok bírnak a kiszáradt talajjal. A kisebb gépek néhány ujjnyi porréteget kapargatnak össze a tárcsákkal, amibe mégis elszórható a jövő évi kenyér magja. Az emberek árnyékba húzódnak. Kiporciózzák maguknak a harapnivalót, szalonnát, zsírt, lekvárt. Bugyi Vince messzire szakadva a többitől, ott gubbaszt egy csutkakúp tövében. Két nagy eres keze lecsüng tétlenül a combjára. Az imént még törte a kukoricát A dél pihenőt szab a megfáradt deréknak. Ül és bámul. Előtte hatalmas kukoricaföld, fele már letörve. Satnya, fonnyadt csövek vigyorognak rá a csomókból. A tök .se fúvódott nagyobbra egy maréknál. — Jó munkát — telepedek mellé. — Jóót? — r.yújtja el gűn/o6AN. Zörög .-> szár. Ha valami szellóeske cm téved, hangossá válffc a környék. — Vékony lesz a zsírozó — Vékony. Ep lábát hosszabbra fekteti, bakancsa sarka belebillen a repedésbe. Előkotor egy csövet. Markába veszi, morzsol róla két-három szemet Beszél hozzá: — Miért büntetsz bennünket? Szolgálunk néked, őszidőben mélyre akasztjuk az ekét, tavasszal kiirtjuk a gyomot... Pillantása a szükséglábra esiik, oruann a földre szelídül. Forgatja a fonnyadt csőosutkát Homlokán a harázdaárkok telefutnak gyöngyökkel. Ügyet se vet rájuk. Karját lendíti, eldobja a csövet. — Eredj, te hűtlen. Nem fizettél. Annyit adtál, nesze bolond, a vetőmagra futja. Nem mondhatom a gyerekeknek, ha enni kérnek: kisebbet kanyarítsatok a kenyérből, szűkös lett a közös esztendő. Ránk tapad a csend, a szomorúság. Ertjük egymást. Szúk marékkal mérte jóságát az esztendő. Kicsire parancsolta a jövedelmet.. Rogyadozik bennünk a reménység. A kamra se telik meg, átlátni majd a górón. Eső meg nem jön. Milyen lesz a jövő évi kenyér? Megint nézi a kukoricát. — Idefigyelj. Vince! Az egész élet abból ál!: kezdeni, hinni valamiben, és újra kezdeni. — Hinni, elnök? Hinni? — szakadt föl gúnyosan belőle. — Egyszer rád mosolyog a főid. Másszor meg soványka a termés. Jég veri el, vagy aszály apasztja szegényre. Elaléltak a fák, tikkadtan pihennek a táblák. A föld repedezett kockákból áll. Parányira sült a kukorica. összea.szalódott a répa. — Ne csügg-rij. — Ne csüggedj? — téllemti utánam a fejét — Hát a hiába munka? Mi lesz velünk, elnök? A tanyai boltnál kocsik állnak. Szakadt gúnyájú emberek. A kukorica törés eszi róluk a ruhát Az öreg Varga, a juhász megszólal. — A főid elűzi, elzavarja magától azt aki nem szereti. De mánkat minek sújt? Nem esik erz eső. November közepén megjött Éjszakai Ahogy reggel kitekintek, mindenütt egyszínű az nű szürke. Esik, esik szaporán. Gumicsizmákból, esőköpenyekből áll Ilyenkor a világ. Az emberek beszorulnak a tanyákba. Este televíziót néznek a központban, amelyhez agregátor fejleszt áramot Átlépek Bugyi Vincéhez. Ügyeskedik. Valahonnan gyékényt kerített, papucsokat, szakajtókosarakat fon. — Számolja csak elnök, mennyit ls kerestem én. — Kínlódva kacag. — Számolj! — Az aszály..: Vince, az aszály... Mióta a hó elment nem esett itt az eső. — Aszály. Élnünk is fo&M, nők! Indulnak a gyerekek az Iskolából. Veri, pacskolja őket az eső. Iparkodnak fedél alá. — Édesapám — szalad be a nagyobbik gyerek —, még mindig esik. — Esik — így Vince. Szeme se 6 DŰL-MAGYARORSZÁG Vesárnap. 1»66. április IX