Bethlen Naptár, 1954 (Ligonier)
Kovács Dezső: A Zsuzsi néni halála
BETHLEN NAPTÁR 63 cA Zó uz3 i néni halála Irta: KOVÁCS DEZSŐ, aurorai lelkész. Virágos kertemben gyomláltam. Nem nagy, de azért akad benne elég munka. Szeretek benne foglalatoskodni, mikor időm van, mert roppant élvezem a friss levegőt és a virág mámoros illatát. Egy rozoga gépkocsi áll meg a ház előtt. Jól ismerem a kocsit is, meg a gazdáját is. A Jani gyerek száll ki belőle és egyenesen hozzám tart a kertbe. Azt hittem, hogy megint baj van náluk, mert édesapját csak pár héttel ezelőtt helyeztük el abba a szép fekete földbe, amelyből vétetett, édesanyja pedig nem a legjobb egészségben van. Illemet tudóan köszön. Ügyes, intelligens fiú. Gyöngéden jelenti, hogy Zsuzsi néni haldoklik. A férje küldte utánam. Letettem a kerti szerszámot. Bementem a konyhába és lemostam a kezeimre ragadt fekete földet, melyben nemcsak a virág nő nagyra és szépre, hanem a gyom is, ha elhanyagolom kiirtását. Felvettem táskámat, melyben sok minden mellett bibliámat, noteszomat és szertartási könyvemet hordom. Beleülök a gépkocsiba. — Mehetünk! — mondom a fiúnak. A motor nagy zajjal és berregéssel indul neki a hosszú és kellemetlen útnak. — Hol lakik Zsuzsi néni? — kérdem a fiútól. Megmagyarázza. — Messze van? — Nem. Ha Isten is úgy akarja, no meg a motor is, akkor tizenöthúsz perc alatt odaérünk. — És ha nem? — Akkor egy óra alatt gyalog is megteszük. Elhallgattam. Nem szeretek azzal társalogni, aki autót hajt. Utunk a városnak azon a részén vezetett keresztül, amelyet nem igen szoktak mutogatni. Rossz benyomást gyakorol arra, aki szereti felebarátját, a rendet és a tisztaságot. Csodálatos egy hely! Két oldalt düledező viskók, elhanyagolt bérházak, raktárok, romok, magasra halmozott ócskaságokkal az udvaron. Az ucca keskeny és javíthatatlan rossz állapotban van. Csak azok járnak erre, akiknek feltétlenül erre van az utjok. Egyes helyeken akkora gödrök, hogy akármelyik egy középszerű káposztás hordót is elnyelne. Lassan, vigyázva kell hajtani, mert máskülönben vagy a tengely törik el, vagy a kocsi tetején repül ki az ember.
