Bethlen Naptár, 1951 (Ligonier)
Szépirodalom
BETHLEN NAPTÁR 53 kapupénz a mennyországba Irta: Gondos Sándor Nagy európai városokban járatos emberek előtt ismeretes a kapupénz intézménye. A kisebb lakásokra osztott paloták (budapesti szójárással: bér-kaszárnyák) kapuját este tiz órakor hatalmas kulccsal bezárták a házmesterek és azok, akik későn szállingóztak haza, csak úgy jutottak lakásukba, ha előcsengették a bejárat többnyire mogorva őrzőjét, a házmester urat és kapupénz néven ismert váltságdíjat fizettek a bebocsátásért. A magyar főváros tanácsának bölcsessége a kapupénz intézményét is szabályozta. Éjfél előtt öt krajcár járt a házmesternek. Aki éjfél után vetődött haza, annak költsége tiz krajcár volt, az a kis ezüst pénzdarab, amit hol picula, hol hatos néven emlegettek. Budapesti kapuk aljában éjfél után bucsuzkodó, jó cimborák tréfálkozva mondogatták, mikor keresgéltek zsebükben az árva hatos után: — Csak addig várjatok még, amig megtalálom kapukulcsomat. Amerika persze — hiszen fordított világot élünk itt, ahol semmi sincs úgy, ahogy otthon volt, — a kapupénz intézményét nem ismeri. Ha hirét hallja, azt mondja reá: — Ez is valami európai bolondság. Ki hallott olyat, hogy az ember tulajdon otthonába csak váltságdíj ellenében juthasson be? Ilyesmit csak az ó-világba való emberek eszejárása süthet ki. Már pedig hiábavaló, üres beszéd ez. A kapupénz eszméje csak olyan felsőbb eredetű valami, mint a királyságé vagy császárságé. Azt mondta valamikor Ferenc József: — Én, Habsburg Ferenc József, Isten kegyelméből Ausztria császára és Magyarország apostoli királya.... Bizonyára Havranek Janó budapesti házmester is mondhatta ugyanilyen joggal: — Én, Havranek Janó, Isten kegyelméből a budapesti Szarkaláb utca ötödik száma alatt álló ház kapujának őrzője.... Havranek Janónak talán több joga is volt arra, hogy ilyesmivel hivalkodhassék, mert hiszen mennyeknek országában se királyok, se császárok. Olyan demokrácia az, ahol minden lélek egyforma, de házmester, aki a kaput őrizze, a magyar népmonda szerint ott is van Szent Péter személyében. És hogy kapupénz is van a mennyországban, az meg teljesen bizonyos, mert hiszen az utolsó iskolás gyerek is tudja, hogy be nem jut oda ember fia, aki földi életében az arany kapu kinyitását jóságos cselekedetekkel meg nem váltotta. Jó szerencsénkre mennyeknek or-
