Kosztolányi Dezső: Pesti utca - Budapesti Negyed 62. (2008. tél)

1932

- Hiszen az ön szemének semmi baja, - mondja - ha ezeket az apró betűket így tudja olvasni. Az ön korában ez szinte csodálatos.

A színész elmosolyodik, és bemutatkozik:

— Talán legyen szíves és adjon valami más könyvet - szólt. - Arany János valamennyi versét betéve tudom.

Szent Istvánra csoportosan jöttek fel a falusiak és együttesen tanyáztak. Rendszerint valamelyik középület közlépcsőjére telepedett egy-egy ilyen parányi falu.

Megfigyeltük, hogy itt-ott egy kalapos, fehérkesztyűs nő, vagy pedig egy kitűnően öltözött úriember is közöttük üldögélt a kövön, otthonosan, szinte családiasán. Ezek a hazulról elszakadtak, a kivetkőzöttek, akik most erre a rövid időre boldogan illeszkedtek bele újból a falusi közösségbe.

A Szent István napi tűzijáték estéjén az egész város az utcán hullámzott. A család cselédestül, kutyástul, macskástul, gyerekestül kiment az utcára. Kisgyermekek aludtak édesen nagyanyák ölében, apák nyakában, anyák karján, kocsiban, pádon. Erre az estére a pesti utca gyermek-hálószobává vált.

A kávéházba délután öt óra tájban belép négy nő. Letelepszenek egyik asztalhoz. Haboskávét rendelnek, majd beszélgetni kezdenek.

Vajon miről beszélgethet a négy, már nem fiatal nő egymással? Arra gondolunk, hogy mennyi élettapasztalat, leszűrt bölcsesség, értelem és ítélet áradhat szavukból. Bizonyára tanulni lehet tőlük.

Kíváncsian hallgatjuk őket. Hangosan beszélnek.

Megtudjuk tőlük, hogy a húst nem jó „verni”. A legnagyobb határozottsággal kijelentették, hogy ők sohase verik a húst. Megtudjuk, hogy a kelvirág levest mindig tejjel engedik föl és sohase tejföllel, hogy a fánktésztába jó ecetet tenni, a parajt csontlével kell fölereszteni, s a borhabba egészben kell beletenni a tojást és hidegen kell tálalni.

Megtudjuk, hogy mit ebédeltek aznap, előtte való nap, múlt vasárnap, és mit fognak ebédelni másnap és jövő vasárnap.

Megtudjuk, hogy a férjüknek, leányaiknak, fiaiknak és unokáiknak mi a kedvenc eledele, megtudjuk, hogy édesanyjuk a tortát mindig előző nap sü168