Peremhelyzetek – szociográfiák - Budapesti Negyed 35-36. (2002. tavasz-nyár)
KŐBÁNYAI JÁNOS Biztosítótű és bőrnadrág
kisiparosok közül ugyanis talán egynek sincsen állandó munkája, és albérlőtartással kísérelik meg a házbér biztosítását. Az albérlők többnyire a szakmából kerülnek ki, mivel azonban ők még nem családapák, nincsenek tekintettel a gyermekekre. A szabómester főbérlők között kivételesen szabósegéd is akad, de ez is mester volt korábban. A háború elején bevonult, pénzét hadikölcsönbe fektette, és amikor régi foglalkozásához visszatérhetett, már nem volt miből folytatnia az önálló vállalkozását. Beállt tehát ismét segédnek, megnősült és alkalmazotti sorban kereste boldogulását. Most ötvennyolc éves, felesége ötven. Négy gyermekük, három fiú és egy lány. A legidősebbik fiú tizenhat éves, nyolc elemit végzett, és jelenleg otthon lebzsel. Több helyre is beadták már inasnak, a próbaidő alatt fizetést nem kapott, és annak letelte után egyik mester sem szerződtette. Legrövidebb próbaideje négy hét volt, a leghosszabb hét hónap. Tizennégy és tizenhárom éves öccsei még iskolába járnak, úgyszintén tizenegy éves húga is. Az anya korábban manikürösnő volt, de családja annyi munkát ád, hogy ki kellett maradnia a Váci uccai szalonból. A családfő még rövid idővel ezelőtt is heti huszonnégy-huszonhat pengőt keresett, ez a jövedelem azonban az utolsó évnegyedben heti tizenhét-tizennyolc pengőre csökkent. A legkisebb lakástípust bérlik, de a havi negyven pengős bér így is jövedelmük nagyobbik felét emészti fel. Albérlőt nem tartanak, mert hat személynek is túlságosan szűk a lakásuk. A falakon bekeretezett arcképek lógnak, továbbá egy olajnyomat, meg egy miniatűr lombfűrész-vitrin apró csecsebecsékkel. A padló mindég frissen súrolt és az anya majdnem mindennap mosóteknő előtt áll. A bútorzat hiányos, de gondozott, ápolt, az ágyhuzatok hófehérek. Két ágyuk van, továbbá összecsukós ágyuk és egy díványuk. Az egyik ágyban az apa alszik, másikban az anya lányával. A dívány a legidősebb fiúnak jutott, a két kisebbik pedig együtt fekszik az összecsukós ágyban. Agyneműjük: négy párna, egy dunyha és egy paplan. A fiúk az ágytakarókkal takaróznak. Agyhuzatuk valamivel több, mint egy váltás, fehérnemű kétszeri váltásra jut, az anya kivételével minden családtagnak van felöltője, vagy télikabátja, és ünneplő ruhája is csak az anyának hiányzik. Házbértartozásuk nincsen, mert a hiányt a zálogház pótolja. Zálogcéduláik összege százhat pengő. A szenesnek hét pengővel tartoznak. A három iskolásgyerek napközi-otthonban étkezik, és az egyik tejet is kap. A család többi tagja rántottlevest reggelizik. Ebédjük hetenként egyszer, esetleg kétszer zsíroskenyér, máskor pedig egy tál étel: leves, főzelék vagy tészta. Vasárnap levest és tésztát esznek, de havonként legalább egyszer káposztát oldalassal. A vacsora többnyire zsíroskenyér és olykor-olykor déli maradék.