Amerikai Magyar Szó, 1998. július-december (52. évfolyam, 26-47. szám)

1998-11-19 / 43. szám

6. Amerikai Magyar Szó Thursday, Nov 19, 1998 CLAIRE KENNETH: Azt hiszem minden ember életében vannak olyan per­cek, amelyeket képtelen elfe­lejteni. Az évtizedek távolsá­gában sem szürkülnek el. Ilyen élmény volt számom­ra, mikor kitelepítettek. Az a májusi hajnal, amikor elhur­coltak az Attila utcai ottho nunkból. Egy ponyvával lefe­dett, nagy teherautó várako­zott a ház előtt. A fegyveres AVO-sok durva szavakkal nógattak, hogy szálljunk fel. Férjem egy koffert cipelt, nálam kis batyu volt, valami ennivalóval. A teherautóban már ott ült gróf Bethlen Istvánná és nő­vére, Ilona. Nagyon nyugodt- nak látszott. Mellette volt hely odaültem. Ahogy ránézett a rémült arcomra, megsimogatott és megcsókolt.- Margit néni, hová visznek minket? Hova?- Azt hiszem, Oroszország­ba, - mondta csendesen. És talán viszontláthatom Ist­vánt... Ebben az időben még el volt terjedve a hír, hogy gróf Bethlen István miniszterelnö­köt Moszkva közelében egy internáló táborban tartják fogva. A kitelepítés 1951-ben volt és mi a legelső transzportban voltunk. Miniszterelnöki csa­ládok, történelmi nevek. A néptelen budai utcákon ro­bogott velünk a teherautó a Ferencvárosi Pályaudvar felé. Nem marhavagon volt, ren­des kupék, már tele volt is­merősökkel. Ugyanazokkal, akikkel Horthy kormányzó garden partyján találkoztam a várban.- Hova visznek? Ezt a rémült kérdést szö­geztük egymásnak. Itt volt Ambrózy Gyula, a kabinetiroda főnöke, gróf Csáky Istvánná, a külügymi­niszter özvegye, Vekerle Sándor. Verseghy Nagy Elek, a volt vatikáni követ, ő csak imádkozott.- Bocsáss meg az ellenünk vétkezőknek... A szerelvényen pontosan 97-en voltunk. Hosszú órá­kon át vesztegelt a vonat, ha beszélgetni próbáltunk az ÁVO-s ránk rivallt.- Kuss! Pofa be, itt nem lehet társalogni! Megnémultunk. Minthaegy némajátékszereplői lennénk, most már csak arra vártunk, hogy elinduljunk valamerre. Végre elindult a vonat, mindig a külső vágányokon haladva. Ahogy besötétedett, egy nagy erdő mellett hirte­len, nagy zökkenővel megáll­tunk.- Hol vagyunk? És miért állunk itt meg? Emlékezés Bethlen Margitra.. Claire Kenneth Lehet, hogy az erdőbe te­relnek és megásatják velünk a saját sírunkat. Mint a Ka- tyin-i tömegsírt, ott a lengyel tisztikart intézték el. És majd sok év múlva találják meg a csontjainkat... Órákig álldogált a vonat az erdő mellett, már éjfél is elmúlt, mikor tovább döcög­tünk. Végre beérkeztünk egy Jászkisér nevű község állo­mására. Itt leszállítottak min­ket és ismét teherautókra raktak fel. Ezek már nem voltak ponyvával lefödve, az alföldi éjszakában már nem kellett minket elrejteni az emberek szeme elől, mint a pesti utcákon. Minket Kolopra vittek, egy romos tanyai házba, a rizs­ültetvények közé. "Ház a rizsföldek között" című munkámban, megírtam, hogy milyen állati sorban éltünk ott és kényszermunkát kellett végeznünk. Kínai ku­liknak való munka volt ez, a combig érő műtrágyás vízben gyomlálni a rizsvetést. A fe­jünk felett a szúnyogok mil- iiárdjai véresre csípték a vál­lunkat, karunkat. Az éles nád elvágta a ruháinkat, pár nap múlva már rongyokban foszlott le rólunk. Olyan volt ez, mint egy különös karne­vál, mindenki rongyos ruhát és történelmi nevet viselt. Itt dolgoztak a szép fiatal Mont- enuovo hercegnők, Mimi és Fanny. Dédanyjuk, Mária Lujza, még Napóleon császári koro­náját viselte fején, ők karton- kendőt. A trágyát talicskáz- ták. Napfelkeltétől estig dolgoz­tunk. Bethlen Margit már elmúlt hetven éves, de neki ugyanúgy kellett dolgozni mint nekünk, fiataloknak. Egyik reggel hirtelen nagy zivatar támadt. Én egy távo­labbi rizs-ültetvényre voltam beosztva. Ahogy rohantam a házba, bőrig áztam. Jégeső is esett, úgy koppantak rajtam a jégdarabkák, mint az éles kövek. Estére már beláza sodtam,megmértem magam, 40 fok volt a hőmérőn. Most mi lesz? Orvos csak több mint tíz kilométerre és úgy sem jött volna ide.- Meg fogok halni Margit néni!... Érzem...- Ne beszélj ilyen csacsisá- got! Erős vagy és fiatal! Sze­rencsére van nálam kalmopy- rin, most beveszed és adok egy borogatást a mellkasod­ra. Egész éjjel ott virrasztóit mellettem, vacogtam a láztól, az ócska lópokróc alatt. Micsoda éjszaka volt. Néz­tem a korhadt padlásgeren­dák mögül elősuhanó dene­véreket, aludni nem tudtam. Margit néni fogta a keze­met, simogatta a lázas hom­lokomat. Világoskék szemé­ből angyali jóság sugárzott. Másnap délelőtt benézett a rizsőr.- Na mi van? A szőke nő még nem döglött meg?- Még élek!- Akkor holnap menjen a rizsbe. Itt nem lehet lazsálni és csak zabálni a jó ételt, amit az állami gazdaságból kapnak. A jó ételt, minden nap egy ökrösszekér hozta, nagy kon- dérban birkapörkölt, a faggyú úszott a tetején. Hozzá kukoricakenyér, amely már penészes volt. De ezt ettük, mert nem volt más. A rizsgáton ültünk és kanalaztuk a csajkából ezt az undorító ételt, az ivóvizünket egy gémeskútból húztuk fel. Furcsa drapp színe volt a víznek és a pohár alján vala­mi homokszerű anyag ülepe­dett le. Már mindnyájunknak fájt a gyomra. Csak a fiamat féltettem, ő érte reszkettem, hogy meg­betegszik. A férjemről sem tudtam ebben az időben, hogy hol lehet?... Utoljára a márianosztrai szigorító bör­tönből kaptam tőle egy cen­zúrázott lapot. Négy évre volt ítélve, "tiltott határátlé­pés kísérletének gyanúja" miatt. A sors iróniája, hogy azért próbált szökni, mert azt be­szélték, hogy a munkaképes férfiakat el fogják vinni O- roszországba, az uráli bá­nyákba. Végül a rabokat az oroszláni bányába vitték, a 18-as úgynevezett "halálakná­ba". Én pedig ott maradtam a gyerekemmel az elátkozott házban, a rizsföldek között. Már összeomoltam. Beth­len Margit tartotta bennem a lelket.- Bízzál Istenben! Bízzál abban, hogy egyszer kiszaba­dulunk innen és akkor meg­írhatod, hogy mit követtek el ezek ellenünk!... Ezek... Rákosi Mátyás, és gyalázatos bitang bandája. Már nem is reméltem, hogy valaha írhatok, hogy csak a rizsföldön a gyomlálás lesz a munkaköröm, vagy a trágya taligázása. A pesti kirakatok­ból már eltűnt az Éjszaka Kairóban és a Randevú Ró­mában.- Azt is megjósoltam ne­ked. mondta Bethlen Margit, hogy bestseller lesz a köny­ved. És az lett!- És én mi lettem? És a gyermekemmel mi lesz?- Fel fogod nevelni ezt a szép fiadat, csak nem csüg­gedj ennyire! Néha irodalomról is beszél­gettünk. Bethlen Margit ki­tűnő tollú írónő volt, egyik színdarabja a "Szürke ruha" nagy sikerrel ment a Vígszín­házban,. Zilahy Lajos is szóba ke­rült. Bethlen Margit nagyon haragudott rá, pedig egykor sokra becsülte. Az "Ararátot" sohasem szabadott volna neki megírni. És a "Krisztus arcú orosz katonát", aki ke­nyeret osztogat az óvóhelye­ken meghúzódó magyarok­nak. Mi másként emlékeztünk erre a részeg ázsiai hordára, aki kegy karóráért nyugodtan gyilkoltak és nekimentek a nőknek... Sok év múlva, itt New Yorkban találkoztam Zilahy Lajossal, a "Pen Klubban". "Guest of honor" volt, ango­lul jelent meg a Két fogoly. Nekem is már több regé­nyem jelent meg angolul és a New York Times bestseller listáján szerepeltem. Zilahy tudta, hogy milyen szoros barátság fűzött Beth­len Margithoz és érdeklő­dött, hogy nem tudom-e hogy él még? Csak azt tudtam, hogy az amnesztia után, engedélyt kapott, hogy Budapestre visszatérhessen. Persze nem az Attila utcai lakásba. Mi végérvényesen ki vol­tunk tiltva a fővárosból, mint "osztályellenség". így még 5 évet töltöttünk egy balaton- menti villában, rendőri fel­ügyelet alatt. Édesanyámtól tudtam, hogy Margit néni betegeskedik és Budán, egy Bajvívó utcai lakás kis udvari szobájában húzódik meg. Aztán az édesanyám is meghalt, a temetésére nem mehettem haza. És Margit néni is meghalt, aki olyan jó volt hozzám, mint egy édes­anya... Sok év múlva egy levelet kaptam Rio de Janeiróból. Bethlen Jebbi írta, Margit néni legidősebb fia. Portugál nyelven olvasta valamelyik könyvemet. "Kedves Asszonyom! Könnyekig meghatva olvas­tam, hogy milyen gyönyörűen írt Édesanyámról és hogyan jellemezte őt. Tudom, na­gyon szerette Magát és sokat jelentett neki, ott a kitelepí­tésben, hogy valakivel ennyi­re megértették egymást. Hálás szívvel csókolom ke­zeit, tisztelő híve Jebbi". Azóta tudom, Jebbi is meg­halt és gróf Bethlen István hamvait hazahozták Magyar- országra és a Kerepesi teme­tőben helyezték örök nyuga­lomra, arra kell gondolnom, hogy büszke ősük, Bethlen Gábor az erdélyi fejedelem, ott a Hargita-i hegyek közöt­ti sírjában, vajon miről álmo­dik?... SZENZÁCIÓ ! Világhírű írónőnk CLAIRE KENNETH bestseller regényei megrendelhetők: az Amerikai Magyar Szó Kiadóhivatalában 130 E 16th St New York, N.Y. 10003 Éjszaka Kairóban Randevú Rómában Forgó táncparkett Egon naplója Holdfény Hawaiiban Halálos háromszög Kötetenként: $ 14.- postázással együtt (A Kenneth könyvek a rendszerváltozás után ismét megjelenhettek Magyarországon. 1989-ben 18 könyvé jelent meg és két év alatt 6 millió példány fogyott el. Ez hivatalosan is világrekord egy 10 millió lakosságú európai országban.) Manhattanben összeállított, manhattaniek számára bemutatott magyar nyelvű TV műsorok: HUNGARIAN MAGAZIN EXTRA szombaton d.e. 10 órakor a 34-es, vasárnap d.u. 1/2 3-kor a 16-os csatornán FRISS HÍREK MAGYARUL pénteken este 6 órakor az 57-es és hétfőn d.e. 1/2 10-kor az 56-os csatornákon láthatók IIIIIIIIIIIIIIIIIIIMI

Next

/
Oldalképek
Tartalom