Amerikai Magyar Szó, 1984. január-június (38. évfolyam, 1-26. szám)
1984-06-28 / 26. szám
6. AMERIKAI MAGYAR SZÓ Thursday, June 28. 1984. Illyés Gyula: A Pulfytátl Atáp,e Vacsora után volt még egy leheletnyi idő, a lepihenés előtt még egypár villamossággal telitett, sűrű perc. Mintha az emberek most a nap legvégén fölfedeztek volna valamit abbéi, amiért élni érdemes, mintha a jóérzés, melyet a meleg étellel barátkozó gyomor ad, valami szabad szintre emelte volna őket, föl a hétköznapok fojtó sűrűségéből. A gazdák bezárkóztak; a kastélyudvarra kieresztették a szelindekeket, melyek az udvaros kivételével a kastélybelieket is megtámadták. A puszta- csősz és a szérüpásztor még nem kezdte el éjszakai körútját, de a közös konyhák ajtajai már becsukódtak. A házak között csizmák kopogása hallatszott, egy-egy lámpa imbolygott, a béresek szállingóztak az istállókba. Hirtelen nevetés csendült és a mi házunk felett a dombon, ahol föl a temetőig akáccserjés terült^ futó léptek robaja, aztán egy boldog kiáltás. Izgatottan kémleltem ki a koromfekete ablakon s ha lehetett, kiszöktem a ház elé, vállalva a másodszori lábmosás kellemetlenségét is, mert nekünk minden este, mielőtt ágyba bújtunk, lábat kellett mosnunk, napközben mezítláb jártunk. Az utolsó porszem is elült, a nyitott istállóajtókon át meleg tehenillat Öntötte el a pusztát. A szérűről leomlott a völgybe, mint valami szeszélyes folyó, egy-egy erjedő széna-, vagy bükköny-, vagy baltacin-kazal szaga, pontosan meg lehetett különböztetni.Néha apánkra vártunk, s ilyenkor elfuthattunk a puszta szélére is. Vagy nagyanyáéknál vacsoráztunk; a két ház közti oly ismerős területen a sötétben úgy lépdeltem, mintha távoli világrész ingoványán gázoltam volna. Dobogó szívvel füleltem. Ritkán sikerült a rejtelemből valamit elkapnom. "Kati-i!" - hangzott valahonnan egy lányát kereső anya hangja; ebben az elnyújtott kiáltásban elevenen szállt valami az igézetből a széditően magas csillagok alatt. Felelet nem hangzott rá. Csak a disznók böffentek egyet-egyet s a tyúkok verdestek az ólban. Máskor hirtelen; zsupsz, betört egy ablak. Nyomában vad sikongatás, csattogás omlott szét, mintha csak az nyomta volna ki, mint a dugót az erjedő folyadék.Valamelyik közös lakásban az elalvás előtti beszélgetés verekedésbe robbant. Az asszonyok megtanulták már, hogy verekedés mivé tud fajulni, s mikor már a bicska, vagy a balta is előkerült, gyorsan betörtek egy ablakot. Vészjel volt ez kifelé, de bent is elébe vágtak vele a nagyobb bajnak. A verekedőket megdöbbentette és megállította a kár: egy ablak betörése többe került és súlyosabb következményekkel járt, mint egy fejé. A férfiak már csak az ilyen családi csete-paték miatt sem szerettek otthon aludni. Aztán az is elcsendesült. Néha egy-egy róka belépett a csapdába és az első pillanat fájdalmában meggondolatlanul elsírta magát. Lámpákkal és fejszékkel futottak oda az emberek és a rókát szakszerűen agyonütötték. Ezután már csak elkésett szekerek érkeztek egy-egy távoli fuvarozásból. A sötétben lassan közelgő kerekek nyikorgása mindig szorongással töltött el, mintha minden alkalommal valami szerencsétlenség terhét szállították volna. Még kora gyermekkoromban egy ilyen menet nyolc szekere nyolc sebesültet hozott haza és egy halottat. folytatjuk "NÉZZ CSAK KÖRÜL, most dél vari és csodát látsz" - írja a júniusról szóló versében Radnóti Miklós. Nem véletlenül, hiszen nálunk, az északi féltekén ilyenkor leghosszabbak a nappalok, amikor a nyári napfordulón a Ráktéritó fölött eléri a Nap a zenitet, a kiteljesedő nyár számtalan csodája köszönt ránk, s mintha minduntalan "dél körül" járnaaz idő... A hónap nevének eredetéről háromféle magyarázatot őrzött meg számunkra ( a régi római hagyomány. Az egyik szerinti a városalapito Romu-j lus adta volna a juni-| us nevet, aki nemcsak igénybe vette a fiatalok munkabírását, harci erejét és lelkesedését, de emléküket azáltal is megörökítette, hogy a legelevenebb hónapot róluk, a fiatalokról (de iunioribus) nevezte el. Mas vélemény szerint a hónap névadója Junius, Roma első konzulja, a köztársaság megvalósítója. Ez a ples római unokaöccse volt az utolsó királynak, Tarquinius Superbusnak, aki féltékenységből Junius apját és bátyját is megölette. Az ifjú, hogy a "gőgös" zsarnok gyanúját eloszlassa, együgyünek tetette magát. így mentette meg életét, s igy nyerte el a Brutus (fajankó) gúnynevet. Van azonban egy* harmadik magyarázat is a hónap nevére, s a szakemberek általában ezt az értelmezést fogadják el. Juno istenasz- szonyról kapta nevét e szerint a junius, aki a görög Héra római megfelelője, j Jupiter (Zeusz) főisten feleségét az! ég királynőjének' tartották, a capitoliuJUNIUS mi hármas istencsoport (Jupiter, Juno és Minerva) tagjaként. Dárdával, pajzzsal, kecskebór ruhában, fején a hadvezéri koszorúra emlékeztető jellegzetes főkötövel ábrázolták. (Képünk is igy mutatja, a római Museo Boncompagni szép márványszobra alapján.) , NÉPI NAPTARUNK Szent Iván havának mondja a júniust, mert Keresztelő Szent János (Iván) napját e hé 24-én ünnepelték. Nevének szláv alakja arra utal, hogy az emléknap szokását szláv közvetítéssel vettük át. Szent Iván napját - és persze a szentiváni éjszakát is - a nyári napforduló közelebe helyezte a keresztény naptar. Nem véletlenül: a keresztény ünnep az V. szazadtól számos ókori szokást, hiedelmet olvasztott magába. Az ősi rítusok mindmáig a hajdani napkultusz emléket őrzik. Bőd Péter az "innepekről" szóló, remekbe szabott kis könyvecskéjében babonának, a "pogányoktól maradott" szokásnak minősíti a szentivánéji szertartásokat és hiedelmeket. A régiek szerinte "olyan vélekedésben voltának, hogy a sárkányok az idő tájban, nem szenvedhetvén a meleget, a kutak és források körül szárnyalnak; ezért az efféle büdös füsttel akarták elűzni őket." Bőd Péter még arra is talál magyarázatot, miért várnak jó időt Szent Iván napjara. "A parasztok - Írja - úgy tartják, hogy ha azon a napon eső lészen, a mogyoró abban az esztendőben megnyüvesedik." Raj Tamás DETROIT, Mich. A General Motors Vállalat 427 millió.dollárt fektet be uj kis kocsikat gyártó üzembe Dél-Koreában. , Évente 80.000 autót gyártanak majd es annak nagy részét az Egyesült Államokban óhajtják értékesíteni. Vegye igénybe szolgáltatásainkat Kérjen részletes tájékoztatást! Névnapon, születésnapon, ünnepi és I egyéb alkalomkor ajándékküldeményeinek * beszerzéséről, díszcsomagolásáról, |§ továbbításáról gondoskodunk. f|
