A Hét 1982/1 (27. évfolyam, 1-26. szám)

1982-05-29 / 22. szám

ZS. NAGY LAJOS írók-történetek MIRCEA, JÓZSEF ATTILA FÉLTESTVÉRE A KISZ lapjának, a Magyar Ifjúságnak egyik, 1958-as februári számában egy érdekes fényképet láthatunk. József Áron második felesége, illetve özvegye öleli át rajta akkor 34 éves fiát, József Mirceát, illetve losif Risa Mirceát, mert eredetileg, losif Risa Áronnak hívták József Attila apját. Mircea olyan meg­döbbentően hasonlít féltestvérére, Attilára, hogy össze lehet téveszteni vele. Arcállása, haja, homloka, szeme, szemöldöke, bajusza, szinte ugyanaz, mint féltestvéréé és bizonyá­ra az alakja is hasonlít, bár a mellképen ez nem állapítható meg. József Áron özvegyére. Kiss Juliannára, illetve Piszika Vasile kövezö­­mester feleségére (az asszony másodszor is férjhez ment) és Mirceára Temesvár külváro­sának, a Kardos-telepnek egyik házába leltek rá. a Vera Inber utcában laktak. Akkoriban ez a felfedezés nagy szenzáció volt, bár előre kell bocsájtanunk. hogy Méliusz József erdé­lyi író már 1940-ben írt arról a Brassói Lapokban, hogy József Attila apja állítólag Temesváron ólt és ott is halt meg. Ennek a közlésnek azonban akkoriban nem adtak hitelt, s így a kutatást meg sem kezdték. Erre csak az ötvenes évek második felében került sor. Dános Miklós annak idején több riport­ban is beszámolt a családnál tett látogatásá­ról: „Régi ismerősként köszöntjük a csalá­dot, ilyenkor délután itthon van a mama, ez az idős, őszhajú. termetes asszony. Ott ül az asztal mellett Piszika Vaszila kövezőmester, özvegy József Áronné második férje és amott, a díványon ül magábaroskadtan, Mir­cea — vagy ahogy itthon hívják Puju — Attila öccse, féltestvére. Súlyos tragédia áll emö­­gött a fiatalember mögött: Crajován szüle­tett 1924-ben, szép, egészséges gyermek volt, de hároméves korában paralízist kapott, megbénult, félember lett belőle." Mircea arcvonásai, első pillantásra, nem árulják el súlyos betegségét. Értelmes sze­mek, szabályos vonások. A fotóriporter meg­örökíti őt, együtt a mamával, a Magyar Ifjúság számára. „Ugye, mennyire hasonlít Mircea arca a József Attiláéhoz?" — teszi fel a riporter a kérdést. Mircea anyja elmondja, hogy Mircea szin­te magatehetetlen és úgy kell rá ügyelnie, mint valami kisgyermekre. Azt is elújságolta az asszony, hogy Mirceát, aki süketnéma s így mindent nehezen lehet vele megértetni, nemsokára szanatóriumba viszik s majd a román állam gondoskodik róla. Hogy mi lett a további sorsa, javult-e az állapota, arról nem tudunk. Arról sem hallottunk, él-e még? Egyébként a Plopi-telepi, vagy más néven a Kardos-telepi szegényes házban, amelyet a harmincas években József Áron építtetett, érdekes párbeszéd alakult ki Szabolcsi Mik­lós és az özvegy között. Szabolcsi megkér­dezte, hogy József Áron beszélt-e a Pesten hagyott családról. — Ó, hogyne beszélt volna! — válaszolja az asszony. — Azt mondta, hogy kivándoroltak Amerikába. Egy képet is őrizgetett nagy szeretettel. — Megnézhetnénk a képet? — kérdezte Szabolcsi. — Persze, itt van — és az asszony előveszi azt a mindnyájunk által jól ismert fényképet, ahol József Áronné, Pöcze Borbála Attilával. Etussal és Jolánnal néznek szembe a lencsé­vel. Ha még egy szemernyi kétség maradt, akkor ennek a képnek a bizonyító ereje végképp szertefoszlatta azt. Minden kétsé­get kizáróan József Áron háza ez, a József Attila édesapjáé — írta beszámolójában Dá­nos Miklós és Pintér Lajos. Egyébként József Áron hallott egyet-mást fia hírnevéről és azt hitte, hogy Attila valami­lyen ügyvédféle Pesten. Jolán viszont meg­említette, hogy egyizben még a világháború előtt találkozott az apjával. Egy sötét és hideg novemberi estén a kapualjban meg­szólította öt egy idegen és a családról érdek­lődött, végül egy koronát nyomott a markába és eltűnt. Lehet, hogy József Áron volt? Ki tudja, mi történt volna, ha József Attila tudomást szerez az apja létezéséről, házas­ságáról, féltestvéréröl ? A megrázkódtatás ta­lán még jobban siettette volna végzetét. A költő művében tisztán áll előttünk az apa, aki „nekivágott Amerikának". Talán jobb is így. D. Gy. JUBILEUMI TÁRLAT A DUNAMENTI MÚZEUMBAN Ritkán fordul elő, hogy a komáromi (Komárno) Dunamenti Múzeum kiállítási termébe egy kiállítás megnyitásakor nem férnek be a láto­gatók. Márpedig 1982. április 16-án ez tör­tént. Ezen a napon a Szlovák Képzőművészek Szövetsége, a járási párt- és állami szervek, valamint kulturális intézményei képviselőinek jelenlétében nyitották meg Barta Cyprián Ma­­jerník díjas festőművész jubileumi tárlatát A kiváló festőművész ebben az évben ün­nepli 60. életévét és több mint 30 évnyi nagyszerű képzőművészeti tevékenység áll mögötte. A Dunamenti Múzeumban megren­dezett kiállítás művészetének keresztmetsze­tét tárja a látogató elé. Barta Gyula képei több ország nagyvárosa­inak kiállító termeit bejárták. Nagy sikert arattak Moszkvában, Leningrádban, Budapes­ten és más európai városokban. Barta Gyula Párkányban (Štúrovo) született, ezen a vidéken töltötte ifjúkori éveit. Ma ugyan Bratislavában él, de nagyon sokszor el-eljár e vidék községeibe, városaiba, így Komáromba is. Sok-sok ismerőse, jóbarátja él a Csallóközben és a fiatalkori emlékek is csalogatják őt erre a vidékre. A származás jogán döntött úgy, hogy szőkébb pátriájában mutatja be életművének legalább egy részét. Mit is láthat a kiállításon a közönség? Elsősorban a művész festészetének különböző korszakaira jellemző olajfestményeket és kombinált technikával készített alkotásokat. Barta Gyula bizonyos új stílusformát hozott a szlovák képzőművészetbe. Szerepelnek a kiál­lításon még az ötvenes években készült illuszt­rációk és a későbbi években tervezett nagymé­retű képzőművészeti alkotások tervvázlatai. Barta Gyula szívesen örökít meg építkezése­ket, gépek mellett dolgozó embereket. A kiállí­tott művek elsősorban a szocialista építést, a társadalom életének változásait, a régi világ korszerűvé válását tükrözik vissza. Dr. Kolozsi Ernő „HA EN EZT A KLUBBAN ELMESÉLEM!" Egy tévéfilmben, amolyan bohókás kém­históriában ismételgeti a fenti mondatot a főhős, akinek a nevét elfelejtettem, azon­ban ez a kijelentése, amellyel egy-egy filmrészletet lezár, mostanában gyakran eszembe jut. Nem egészen véletlenül. Az írószövetség klubjában szeretnék megebédelni, egyrészt mert éhes vagyok, másrészt, mert ott nagyon jól főznek, harmadszor mert jó sörük van, s végül mivel tagja vagyok ennek az eminens klubnak. Igen ám, de nincs itt a klubigazolvá­­nyom. A portás, aki egyébként nagyon jól ismer, elém áll és kéri az igazolványt. Arra kérem öt, hogy ne tréfáljon velem, az igazolvány most ugyan nincs nálam, de­­hisz csaknem puszipajtások vagyunk, nyugodtan beengedhet egy félórára. Úgy áll előttem, mint egy arkangyal, szinte a tüzes kardot is látom a kezében. „Csak igazolvánnyalľ'-kíáltja harsányan és buz­gón terelget kifelé. Déja vu! Ha jó! tudom, ezt a sejtelmes érzést nevezik így a franciák. Mintha már lettem volna ilyen helyzetben, csak az nem jut eszembe, hol és mikor. A klubiga­zolványt általában magammal hordom, most véletlenül egy másik ruhám zsebé­ben maradt. Azt a ruhámat a tisztítóba vittem, tehát elképzelhető, hogy az igazol­ványom is kitisztíttatik, s hogy ezek után számomra az írószövetség klubja lesz az ..elzárt mennyország". A hosszú utcán végesteien végig azon töprengek, mikor keveredtem hasonló helyzetbe. Az intenzív gondolkozás, szeré­nyebben a makacs fejtörés néha ered­ményhez vezet. Ötven méternyire az író­­szövetség klubjától már eszembe is jut Mihail Bulgakov neve. S már látom is A Mester és Margarita egy remek jelenetét, mintegy rávetítve az írószövetség palotá­jának üvegfalára: — „Maguk írók? — kérdezte a nő. — Föltétlenül — válaszolta Korovjov önérzetesen. — És hol az igazolványuk ? — makacs­­kodott a nő. (.........) — Tehát, ha meg akarunk győződni ar­ról, hogy Dosztojevszkij író, vajon az iga­zolványát kell-e kérnünk? Nem, vegyük elő bármelyik regényének bármelyik lap­ját, és igazolvány néikül is azonnal meg­látjuk, hogy íróval van dolgunk. Egyéb­ként, azt hiszem, nem is volt semmiféle igazolványa . . . mit gondolsz? — fordult a Behemóthoz. — Akármibe fogadok, hogy nem volt — erősítette meg a kandúr;" Arra gondolok: ha most itt lenne Behe­­mót, Bulgakov remekművének hatalmas kandúrja, igazolvány nélkül is jó ebédhez jutnék. De nincs itt sem ö, sem Korovjov, így hát csak legföljebb érveikkel hado­­mászhatok, azt is csak így önmagámban, ótvenméternyire a remek üvegpalotától. De ön nem Dosztojevszkij — mond­ta a nő . . . — Ki tudja, ki tudja! — válaszolt Korov­jov. — Dosztojevszkij meghalt — mondta a nő. de eléggé bizonytalanul. — Tiltakozom! — kiáltott fel szenvedé­lyesen a Behemót. — Dosztojevszkij hal­hatatlan. — Az igazolványokat kérem, polgártár­sak! — szajkózta a nő. Korovjov azonban nem adta meg ma­gát. — Már engedje meg, de ez igazán ne­vetséges! — méltatlankodott. — Elvégre nem az igazolvány teszi az írót, hanem az, amit ir. Honnét tudhatja kegyed, milyen gondolatok rajzanak az én fejemben?" Tovább is idézhetném a két Bulgakov-fi­­gura érvelését, oldalakon át. épp csak nincs kedvem idegen toliakkal ékeskedni. Lehet, hogy a kedves olvasó már ezt is megsokallotta. De ha én ezt a klubban elmesélném! A helyzetem viszont reménytelen: iga­zolvány nélkül — akárcsak körülbelül öt­ven evvel ezelőtt a Behemótot és Korov jovot — akkor sem engednének be. ha én lennék Dosztojevszkij. Tehát el sem me­sélhetem a klubban, hogy mi történt ve­lem. UTAZNI KEK! Semmi kerek évforduló, semmi apropó, váratlanul mégis eszembe jut első moszk­vai és első szicíliai utam. Talán azért, mert semmi reményem sincs arra, hogy az idén külföldre küldenek. Pedig Salvador kivéte­lével — ahol az újságírókat lelövöldözik — elutaznék bárhová, s hoznék szép, izgal­mas, eleven riportokat. Amikor Moszkvába készültem, vettem magamnak egy szép zöld vadászkalapot. Vaddisznó sörte volt a bal fülem mellett Moszkvában akkor tizenöt fok volt fagy pont alatt és a szél is fújt irgalmatlanul. Regényekből, filmekből tudtam, hogy ilyenkor a moszkvai férfiak szdrmekucs­­mában járnak, feltehetően feltűnési visz­­ketegségbő! vásároltam azt a vadászkala­pot, amit már másnap (ott-tartózkodásom másnapján) lesodort fejemről a szelíd moszkvai szél. „Kalapom a Moszkván úszkál .. .!" — énekeltem bánatosan a Vörös téren. Legényesen, hajadonfőtt mentem be a Gumm-áruházba, ahol előbb rajtam cso­dálkoztak, miféle nációból való vagyok, hogy meg sem kottyan nekem ez a moszkvai hőmérséklet, később viszont én ámuldoztam azon, hogy a moszkvaiak eb­ben az agydermesztö hidegben . .. fagylal­tot esznek. Az ember ne legyen válogatós, azt egye, amit a többiek, itthoniak. Vettem tehát egy tölcsér fagylaltot. Viszont észrevettem (egyik nem min­dennapi képességem, hogy egyszerre több irányba is tudok figyelni!), az egyik pult mellett vodkát árulnak. Kérdem a szomszédomtól: ez pedig mire jó? A leg­jobb orvosság ebben a bolond hidegben — válaszolta. 14

Next

/
Oldalképek
Tartalom