A Hét 1962/2 (7. évfolyam, 26-52. szám)
1962-08-05 / 31. szám
A hárem testvér és Széke Ferenc, a sógor,aki majd fél évszázada így búcsúzik tőle az állomáson: — Viszontlátásra, Károlyi háború gyilkol és temet. A háború ártatlan emberéleteket követel. A háború meleg családi, otthonokat dúl fel. Borbély Károlyt az első világháború vihara ragadta el feleségétől és két kisfiától. Bevonltatták, kikergették az orosz frontra. Egy levelet Irt haza, aztán többször nem kopogtatott a postás levelével. Várta a felesége, várták a testvérei, da Borbély Károly többé nem üzent. — Majd fél évszázadig halott volt..." Irtuk múlt évi cikkünkben. Aztán tavaly decemberben feltámadt. Életjelt adott magáról. Értesítette magyarországi és csehszlovákiai hozzátartozóit, hogy Szamárkandban él, az Ozbég Szocialista Köztársaság ősi városában. Milyen rejtelmes a világ I A halott feltámad és clrillbetüs levelet fr, amelyből súlyosan kiérződik a honvágy, gyermekeinek és testvéreinek a látnikívánása , . . Mível indokolja meg távolmaradását? ..Nem harcoltam egy napig sem az orosz testvérek ellen, átmentem hozzájuk, beálltam a boisevikok közé és végigharcoltam velük a Nagy Október! Szocialista Forradalmai. Mint forradalmár, kommunista Horthy Magyarországába, de Csehszlovákiába sem mehettem haza."-■ Drága testvérem — Írja becsének az első levelében —, megkaptam soraitokat és egész nap csak sírtam, könny borította a szememet, hogy még nekem testvéreim vantrk Csehszlovákiában: fiaim, unokáim, és dédunokáim Magyarországon.., így már könnyebb lesz meghalnom 1 Mélységesen tévedett persze, A szülőfalujából és Pestről érkezett levelek nemhogy megnyugtatták volna, hunem kínosan nyugtalanná tették nappalait, éjszakáit. Mert tud-e majd úgy nyugodni a földben, ha a gyermekeit és a testvéreit nem látja viszont? Sokáig töpreng. forgolódik ágyán álmatlan, míg felesége bátorítására több mint hetven éves fővel vállalja a hazautazást. Tíz nap és tíz éjszaka zaka- csak otthon tudják Igazán megölelni, a falu tol vele a vonat hazafelé, tíz nap és tíz éj- belUk körülveszik, elárasztják virágcsokorral, szaka képzeli el magának a végtelennek tetsző És kísérik ki Kelécsre, a vasúti sínpár másik szovjet rónákon robogva a testvéreit. Egyiknek öldalára, ahol még erdő volt, amikor Károly az arca sem é! mér benne, az öt évtized ki- bevonult. mosta emlékéből legközelebbi hozzátartozóinak Esküvőre Induló menyasszony és vőlegény az arcvonásait. Július elsején érkezik menye után tódul annyi nép. mint utána, halottat kíséretében Pestről Zsigárdra, s az öccse, Jó- kísérnek ennyien, mint őt Kelécsre. Sokan zsef. az érseküjvári állomáson várja a telté- fiszesereglenek. kisérni Borbély Károlyt. Mlntmadt testvért. És hiszik, nem hiszik, ott sétál- ha akádllatos temetőből kísérnék vissza testnek el egymás mellett többször Is, meg is né- vérei közé ... a menetnek se vége, se hoszzik egymást, de a megszólítás elmarad, a sza A taluban mindenki tud már az érkézé testvérek nem ismerik fel egymást I sóról, az idősebbek Innen is, onnan Is kiüt évtized nagy Idő 1 üt évtized alatt nagyot szólnak: lép előre a történelem... Öt évtized elmúlté- — Hát csak visszajöttél, Károly? vat a testvérek nem ismerik fel egymást. Jó- És ő nem tud semmi okosat felelni, mert zsef öccse kilenc éves volt, amikor a zsigárdl fojtogatja a könny, csak gondolkozik és emállomásról elvitte a vonat. A zsigárdl állomé^ lékezík, Mintha meg akarná tréfálni a szüiőson a legvénebb gesztenyefák még cserjék vol- faluja, nem Ismer fel semmit. Ismeretlenek az tak, amikor feleségétől búcsúzéban felugrott arcok, az emberek, a gyerekek. Csak Zsigárdl u mozgó vonatra, üt évtized! Végsellyőről Zsl- Ferencet ismerte meg az állomáson, valamikor gárdra tartva azon gondolkozik, hogy a szülei egyöt tanulták a cipész mesterséget. Meg legházáha vezetlk-e imajd, amely ott állt a domb Idősebb testvérüket. Marit Ismerte meg, akisoron, vagy Ismeretlen tájak felé? A2 államé- nek z arca alig változott, ráncosabb lett a hont son nem nézhet körüt, az állomáson rengeteg loka. fehér a haj . . . Huszonhárom éves volt az ember, „falu még nem várt kegyesebben . . . mikor elment s aggastyánként tér vissza. Mavárosi bújdosóra", mint a zstgárdlak az elve- ri, a nővére már férjnél volt, Szőke Ferenc-Feltámadás ctí avagy hazalátogatott Borbély Károly szettnek hitt Borbély Károlyra. A testvérik A három testvér: Károly és Mait ülnök. J(izsr:f áll hez inem feleségül, s a sógura is akkor mást a frontra. Az .ii lom ti son kezet fogtak. megOir-H fék egymást, fis Mari férje így búcsúzon tőle: — Viszontlátásra, Károly í Melyik gondolta volna, nogv ez a viszontlátás csak öt évtized múlva következik be? Es most itthon van. Hozzátartozói körében. A faluban Is 6 a iegbecsesebb vendég. Hívják vendégségbe ide is, oda is. a szomszéd falvakba is. mindenüvé, «hol a testvérei után rokona él. De akármerre jár. mindenütt ovo mában . tart az Idő, a szivet szorító emlékeztető Idő. Egylvású baratat már majd mind pihennek a földben, más már ez a falu. mások az utcák, az emberek Am mégis itthon vari. a testvérei kóréból: van. és ez ntyjyon jő ér zés. E nélkül a látogatás nélkül nagyon nehéz lett volna a halál. MACS JOZ'SEf
