A Hét 1962/1 (7. évfolyam, 1-25. szám)
1962-01-28 / 4. szám
ST>110] Cos bizonyára sokan emlékeznek még Pierre Martin nevére. Néhány esztendővel ezelőtt üstökösként tűnt fel az egykor édesnek becézett Franciaország azúrkék egén. Pompás eredményekkel tett tanúságot kivételes tehetségéről. Ejtőernyős berkekben úgy emlegették, mint a szovjet és a csehszlovák versenyzők legfélelmetesebb vetélytársát. Amilyen váratlanul felragyogott csillaga, olyan hirtelen ki is húnyt. Voltaképpen senki sem tudta, miért. Egyik napról a másikra elmaradt, az edzésekről. Klubja, majd a szövetség figyelmeztetéseit figyelembe sem vette, kizárták a válogatott keretből, erre már felneszeit az egész sportvllág. Újságírók hada lázasan kereste Párizsban. Nem sikerült nyomára bukkani sem itt, sem az ország más városaiban. 'Állítólag Marseilleben látták utoljára, azután mintha elnyelte volna a föld. Úgy hlrlett, áthafózott Ausztráliába, és felcsapott favápónak Olunn hírek is felreppentek a lapok hasábjairól, hogy brazíliai kávéültetvényen vállalt állást. Valamennyi léab'ól kapottnak bizonyult és néhány elpattant, mint c szappanbuborék. Közben új panamák, politikai botrányok kavarták fel a francia közéletet s a főszerkesztők levették a napirendről a rejtélyes körülmények között eltűnt ejtőernyős üayét. A napokban az egyetemi könuvtárban a Paris soir régebbi évfolyamait böngésztem. Kezembe került az a szám. amely a Caravelle utasszállító repülőgép tragédiáidról számolt be Annak idefén az egész világot bejárta a hír, hogy néhány perccel az Indulás után motorhiba következtében lezuhant és nyolcvan utasa szörnyethalt. 1'A óévben tartózkodott Simone Seymour, az ürménélt nvuaati filmcsillaa. Az olasz származású francia színésznő szénné égett. Kézitáskáját a robbanás ereje kivetette a repülőaépből s a gép roncsaitól néhány száz lépésnyire bukkant rá a Paris soir fürge riportere, aki elsők között érkezett a szerencsétlenség színhelyére. Ezúttal bebizonyosodott, hoav van némi íonzsáa a rinnrtprek módosította közmondásban. KI korán kel — fó témát leli Másnap lanfa első oldalán jelentette meg annak a levélnek a facsimiléjét, amelyet a t’-aqikusan elhünyt íilmdíva kézitáskájában talált. A feltűnően tördelt levél a következő címmel felent meg: Egy rejtéllyel kevesebb. 'A szerző kommentáriának mellőzésével közlöm a levél szöveaét. » * t Kedves Simone — ugye nem haraaszik meg, ha így szólítom? Aki ezt a levelet írfa, már túltette magát mindenen, ami az élők társadalmában törvény. Nem. ne tiedjen meg. nem a túlvilágról küldöm üzenetem Eay szerencsétlen flótás palackposta levele, akinek élete haiőtörést szenvedett. Távol hazámtól tengődöm és értem, sejtem, nincs többé visszatérés, ha csak de éppen ezért vetettem papírra mondanivalómat. Talán még emlékszik első találkozásunkra. monsieur Duval irodájában. Az Égi sereg szövegkönyvét tanulmányoztuk. Az egyik karosszékben feszengett mesterem, edzőm és kenyeres pattásom, George Vaillant Duval úr őt szemelte ki a leghatdr sosabbnak szánt jelenet, a felhőkből a földre zuhanó ejtőernyősök filmezésére, mivel kiváló amatörfényképész hírében állt. Viselkedésünk talán elárulta önnek, milyen mély hatást keltett bennünk vonzó egyénisége, amelyet ezelőtt csak a filmszínházak vásznán csodálhattunk. Vonatkozik ez Georgera ts, amit azért hangsúlyozok, mert ő amolyan magános farkasnak számított közöttünk. Az ejtőernyőzésen — és természetesen a fényképezésen kívül semmi a világon nem zökkentette ki nyugalmából. Mikor felkérték, vállalja el a film ejtőernyős jeleneteinek forgatását, ridegen visszautasította az ajánlatot. Latba vetettem minden rábeszélőképességemet, ám aligha értem volna el sikert, ha akkor Önnel nem hoz össze a sors. Lenyűgöző varázsának tulajdonítom, hogy az addig idegenkedő George aláírta a szerződést. S ettől a naptól fogva egyszeriben megváltozott. Valósággal rabja lett a rábízott feladatnak. Máskor harapófogóval kellett belőle kihúzni a szavakat, most zuhatagként ömlőitek belőle. Átszellemültem mondogatta: — Hidd el, voltaképpen erre a feladatra készültem egész életemben. Mostanában gyakran eltűnődtem, harmincöt évet megértem, és még semmi maradandót nem alkottam. Előbb vagy utóbb elvisz az ördög. Ismerőseim hamar elfelejtenek, né-MARTON JÓZSEF: Csillagok hány esztendő múlva a kutyának sem fut eszébe, hogy én *s itt éltem a Szajna partján. Kapóra jött az alkalom, hogy a celuloidkockákon leadjam névjegyemet a nagy világnak. Szegény George, őszülő halántékkal beleszeretett a filmbe, bár az is lehetséges, nemcsak a filmbe... Tálán éppen ennek tulajdonítható, hogy az operatőr-szerencse hátat fordított neki. A szövegkönyv szerint az égi sereg, az ejtőernyősök nyolc főnyi csoportja, kétezer méter magasban ugrik ki a repülőgépből. Ezerkétszáz métert zuhanunk a leveqőtenqerben és azután nyitunk ernyőt. Az operatőr, tehát George velünk haqyta el a gépet Nehéz lenne megállapítani, miért — talán, az utóbbi években elszokott a zuhanóugrásoktól, vagy nem tudta leküzdeni lámpalázát, ki mondhatja meg? — viszonyt tény. hogy monsteur Duval rendre a papírkosárba hajította az előhívott filmeket. — Csapnivaló, dilettáns munka — csapkodta az asztalt — nekem elsörendő felvételekre van szükségem /I benzin méregdrága, az arabok az olajvezeték felrobbantásával szórakoznak, maga pedig piszmog, mintha nem tudná, mennyibe kerül egy felszállás ... A rákvörös George nyelt egyet. — Holnap, monsieur Duval, biztosítom ... Főnökünk, bosszúsan legyintett és hátat fordított. — Pierre — fordult hozzám az utcán George — holnap teszünk egy kísérletet. Alaposan megrágtam a dolgot Az a hiba, hogy veletek egy időben nyitok ernyőt. Tervem a következő: biztonsági öyemet nem állítom be, hanem hozzád igazodom. Mindaddig filmezni fogok, amíg feletted ki nem nyílik az ernyő Megértettél? — Tiszta ügy — vágtam rá annrtnikozás nélkül. Pedig gondolkoznom kellett voh na, gondolkoznom .,,[ Másnap a hajnalhasadás a repülőtéren köszöntött bennünket, amikor egy vérvörös Citroen fékezett le a kijutó előtt. Monsieur Duval és Ön lépett ki a kocsiból. Abban a pillanatban tótágast állt velem a világ. Megállt az idő, körülöttem minden eltűnt, csa< Ön létezett. Mintha egy másik planétáról érkezett volna fülembe Duval hangja is, aki nyílván Jobb lábbal kelt fel s a fiúkkal kedélyeskedett. — Mindenki beállította biztonsági övét? — koppantak Georg szavai a betonszőnyegen. — Igen — visszhangzott kórusban. — Akkor, indulás! A motor felbögött, a gép elrugaszkodott az anyaföldtől és merészen az égbe fúrta orrát. Néhány kört tett meg a levegőben és egyenletes bugással felezte, elértük a szükséges magasságot. A motorok elnémultak. Ugrás! Egymás után hagytuk el a gépet. Nagyot szippantottam a nyárízű levegőből. A célbaugrások során vérembe ment a gyors tájékozódás, most is pillanatok alatt betájoltam magam. Két karom kitártam, mint akt át akarja ölelni a világot. Pedig a világból csak Ön létezett számomra. Felfedeztem a reánk várakozók kis csoportját. Es tőlük jobbra egy színes pont... Hatodik érzékem azt súgta, már ki kellett volna nyílnia az ernyőnek. Vagy talán a türelmetlenség beszélt belőlem? A föld mind rohamosabban közeledett felém. Végre! Egy rántás és máris felettem lebegett ez ernyő pirossáoos kupolája. Társaim jóval felettem imbolyogtak Késön nyitottam — mart szívembe a felismerés A kelleténél hosszabb időre állítottam be a nyitórugót. George! Már csak annyit láttam a zöld mezőre zuhan és ernyője, melynek nem volt ideje megtelnie az életet jelentő levegővel, szemfedőként ráborul. űzött vadként menekültem el a repülőtérről. Egetett az önvád, úgy éreztem. arcomra van írva fegyelmezetlenségem, milyen szörnyű következménnyel járt. .. A hivatalos jelentés George-ot marasztalta el, elmulasztotta a biztonsági öv bekapcsolását. Folytatják e a film forgatását vagy vagy sem, erről nem beszélt a fáma. Rólam, bűntársáról senki sem tudott. Csak a lelkiismeretem. Mind irgalmatlanabbá marcangolt. -Nem bírtam tovább otthon .és egyedül Hajóra szálltam, hogy valamelyik idegen földrészen új életei kezdjek. Nem sikerült Mielőtt végzetes tettre szánnám el magamat, kérem tanácsát. Ön bizonyára megért meg kell értsen engem, írfon, mitévő legyek? Szomjúhozza a választ — Pierre Mariin. 'Az újságíró szerint a levél mindent megmagyaráz. Arra a kérdésre, hogy a színésznő válaszolt-e Pierre-nek, természetesen ö sem tudott felelni. A boríték nem került elő, Pierre címe továbbra is ismeretlen maradt . Ezzel az ügy végére pontot lehetett volna tenni, ha ... Ha a későbbi számokból tudomást nem szerzek, hogy az egyik konkurrens lap kétségbe vonta a levél eredetiségét. Megírta hogy a levél hamisítvány és a Zöld Papagájban született, burgundi vörösbor mellett A Parts soir nem hagyta annyiban a dolgot, pert Indított laptársa ellen. A törvényszék döntését azonban egyik párizsi lapban sem találtam meg. 10
