A Híd, 2003. július-december (3. évfolyam, 109-134. szám)
2003-11-14 / 128. szám
2003. NOVEMBER 14. AMERIKAI MAGYAR IRODALOM A HÍD 21 Köszönöm, 911! Bátori Zoltán Idézet a szerző beküldött leveléből: “legfrissebb írásom elsősorban - az olvasók számottevő részét képező - időseket, betegeket gondozó és gyermekekre felügyelő magyaroknak ajánlóin, akik nem bírnak még komoly helyi és nyelvi ismerettel. Soraimmal ötletet szeretnék adni, hogy előre készüljenek fel az enyémhez hasonló esetekre (telefonszámok, betegségek, gyógyszerek, személyiadatok), valamint a helyi törényszerúségre, miszerint a 911 hívása mindhárom testület kivonulását eredményezi. (Hamis hívás esetén ezek büntető költségeivel együtt.) így akár jegyzetből felolvasható módon gyors segítséget kérhetnek illetve kaphatnak. Bátori Zoltán. ” Egy páradús, meleg, későőszi reggelen szokatlanul korán kipattant a szememből az álom. Hamar felöltöztem. Nem találtam helyem az alagsori szobámban. Gyerünk Zoltán! Indulj! Nézd meg, hogy aludt a rabbi!” - biztattam magam. Ilyenkor? Sosem szokott felkelni 6 órakor!” - hezi- , táltam magamban. Ha zárva találod az ajtót, viszszajössz és olvasol egy kicsit.” - érvelt a jobbik énem. így hát bekopogtam. Ráchel néni hamar kinyitotta az ajtót. Arca viaszsárga volt. Szeme különösen csillogva nézett rám sötét szemgödréből. Fátyolos, halk hangján rekedten köszöntött. “- A rabbi még alszik.” - mondta. “ - Ha már itt van, fújjon az orromba ebből a gyógyszerből. Alig kapok levegőt.” - mondta. Miután spricceltem az orrába, még erősebben kezdett köhögni, mint korábban. “ - Lefekszem, mert alig van erőm. Elkísér az ágy ig?” “- Úgy gondolom, jobb volna leülni ebbe a ft)telbe, amit kissé hátradönthetek. Kinyitom előtte az erkélyajtót, hogy bejöhessen a friss levegő.” - javasoltam. “-Jó lesz itt is” - válaszolta. A köhögés egyre erősödött, s a levegőt hörögve szívta be. Hívja tél nekem a fiamat! Nagyon gyenge vagyok! Elöntött a verejték!” Tárcsázom az egyik számot. Az üzenetrögzítő válaszol. Tárcsázom a másikat. Úgyszintén. Tárcsázom a harmadikat, csöng, csöng, de nem veszik fel. Ráchel néni ne haljon meg! Kibírta Auschwitz borzalmait, szült hét gyermeket, akiket tisztességgel fölnevelt, s most egy' buta megfázástól fullad meg a nyolcadik X előtt?! - korholtam magamban. Ki fog vágyázni a rabbira? Ki fogja koordinálni a népes család dolgait? Ha meghal, a rabbi egész biztos utána megy! Ugye nem akarja ezt?! - korholtam tovább magamban. Hívni kell az emergency t! 991 vagy 911? Talán 911. Tárc s á z o m . Egy'et csöng és felveszik. Egy kedves női hang higgadtan kérdez: “- Miben segíthetek?” Keresem az angol szavakat. Mi történt veled Zoltán? Te neked, aki viccet mesél, politizál, lelkisegélyt nyújt angolul, most miért nem jutnak eszedbe a szavak?! Dadogva összedobok néhány kifejezést. A fiatal hang nyugtatgat. “- Milyen nyelven beszél?” Magyarul.” “- Várjon! Tartsa a vonalat!” Ólomlábakon döcögnek a másodpercek. Végre megszólal egy fáradt női hang magyarul: “- Mi a probléma?” Ráchel néni fullad. Nagyon sápadt és erősen verejtékezik.” “- Voltak-e egészségi problémái mostanában? Szív, érrendszeri, asztma betegsége van-e?” Vérnyomás- és szívritmuszavarral kezelték a közelmúltban” - habogom ma-Női szerepvállalás a második évezred árnyékában B^B^i^llltBiSII8lBS^^BB!BtltBltBSB&BiiWHB!lltllttllliiBi!!iUBItBIBISII8llBlttB8llllllllltlllttllW!t^8tltBIHIIIBttll!St!ltlB^ISíSBImSIIB!lllltlItlllllB^^íBSBIitlltlBI Tallér Edina A nap végére a köd kihisztizte az alkonyatot. Hazafelé már hárman botorkálunk: Én, hajamban holtfáradt szürkeséggel, a tehetetlen, de állhatatos köd, és a bíborszín megnyugvást kínáló alkonyat... Holnap nem kelek fel... * 1991-ben Kurt Vonnegut Nobel díjas író egy angol újság kérdőívében így vélekedik a korízlésről: „ — Ön szerint mely adottság értékét túlozzák el leginkább? — A fogsorét." Vonnegut persze mindenből viccet csinál. De csak azért, hogy kibírja bőgés nélkül, ha végignéz éles szemeivel a világon. És igaza van. Akármilyen nevetséges, az emberek nagytöbbsége túlértékeli a „hibátlan fogsor" jelentőségét. És, elsősorban is azért, mert nem a jól működő fogak funkciója miatt vágyik mondjuk egy cápa adottságaira (a cápa képes új fogsort növeszteni). A második évezred emberének az űr(es)korszak abszolutértékére, a külsőségekre van szüksége. Bizonyos szempontból hálásak lehetünk az új értékrend kialakulásának, hiszen kapaszkodót nyújthat a szerényebb képességű, ám tehetősebb emberek érvényesülésének útjain. 2001-ben, primer szinten a szépség nem belülről fakad, hanem konditermekből, a gazdagság nem „boldogságos pokoljárásokból", hanem pesti ingadanokból, a stílusnak pedig csak a pénztárca szab határt. Távol álljon tőlem, hogy' mindezek tükrében a kallódó zsenik sértődött szemüvegén keresztül, kilátástalannak, sötétnek és igaztalannak lássam a világot. Szó sincs róla! Mindössze a teljesség igénye nélkül azt vizsgálom, az új elvárásoknak hogyan tud eleget tenni a NÖ, aki anyaságra teremtetett, butaságra ítéltetett és szépségre kárhoztatott... Kedves olvasóink! Régóta szeretnénk már külön oldalon irodalmi rovatot indítani a Hídban. Különösen, mert kisközösségünkben kevés fórumon lehet találkozni magyar irodalmi próbálkozásokkal. Rovatunk ezáltal hiánypótló — ugyanakkor pedig, remélhetőleg, önfeledt kikapcsolódást is nyújt minden kedves Olvasónknak. Fogadják szeretettel. Tárt karokkal várjuk az Önök próbálkozásait is! Szerkesztőség gyárul. “- Mondja a nevek, címet, s a beteg életkorát!” Mondom. “- Váron nyugodtan! Rövidesen ott van a emergency” - s már hallom is a sziréna hangját. Lerohanok az emeletről és elszömyedve látom a hatalmas tűzoltókocsit a ház előtt, melyből serényen ugrálnak ki a tűzoltók. “Ó! Nagyon sajnálom! Én a kórház ügyeletét akartam hívni!” - mentegetőzök az elsőnek. “- Nem baj! Nyugodjon meg! Hol van a beteg?” - kérdez határozottan. Sietve mutatom az utat. Bejön négy tűzoltó a lakásba. A fiatalabb megnézi Ráchel nénit. Megkérdezi mi a baj. “- Nincs levegője és ereje.” Pillanatok alatt elővesz oxigénmaszkot és palackot. Én nyugtatgatom Ráchel nénit, és magamat: “- Ettől jobban lesz! Könnyebben jut oxigénhez!” Benyit egy rendőr. “Ó! Még ezt is idebolondítottam.” - bosszankodom magamban. Ráchel néni légzése valamelyest rendeződik. Benyit végre a mentőorvos, és az asszisztense. Gyors EKG vizsgálat, kérdések a betegségekről, gyógyszerekről. Vérvétel és egy vénás injekció, s már viszik is a mentőbe. Remélem megbocsát “Izrael Istene” amiért nem tudtam zsidó mentőt hívni. Kegyetlenül lassan múló 30 perc után értesítenek: Ráchel néni tüdejéről leszívták a vizenyőt, mielőtt az megfojtotta volna. Köszönöm, 911. Brooklyn, 2(XB. október 27. Höcike Nagy Johanna Magas, egyenestartású, fiatal férfi cigarettáját idegesen szíva fel-alá járkált az L alakú, szőlővel befuttatott széles tornácon. Október végefele járt már, de kellemes őszi koradélután volt. A természet műtermében rég kikeverték az ősz színpompáit, mindenfelé gyönyörködni lehetett benne. A férfi cigaretta szippantások közben egy-egy futó pillantást vetett a kiskertben viruló pasztellszínű őszirózsák borzos fejére. Némelyik már kókadtan csüngette megbámult fejét. Bentről mind sűrűbben szűrődött ki a jajgatás a csukott ablakon át. Egyszercsak Jolánka, a kismama húga robogott ki a konyhából és csak ennyit kiáltott Győző felé, aki dermedten szögezte rá tekintetét: - Kislány! Kislányotok van! - azzal elsietett, hogy vigye a fürdetővizet az újszülöttnek. Nővére, Mária fáradt, sápadt arccal, kimerültén, de mostmár nyugodtan pihentette fejét a párnán, melyet kibomlott, hosszú haja beborított. Nagy volt az öröm, a két fiúgyermek után egy kislány is született. Ámbár a csecsemő akkorka volt csupán, mint egy cső kukorica, de élt, mert vékony síró hangot hallatott. Édesapja a keresztelőkor ezt a térfás megjegyzést tette: - Na, ennek sem kell majd kombiné! A kismama sok szeretettel, gyöngédséggel és odaadással gondozta a pólyában majdnem elvesző kisbabát. Lassan, de egyre cseperedett a gesztenyebama hajú, zöldes szemű apróság. Ismét eljött az ősz. Az érő szőlőszemek illatát már érezni lehetett a ház körül. A kislány mostmár édesanyja kezét fogva apró, tipegő léptekkel igy ekezett édesapja felé, aki a tornác hajlatában a nyugágy kényelmét élvezve olvasott. Most becsukta a könv* vet, felállt, előre nyújtotta karját és mosolyogva mondta: - Gyere apuhoz! Höcc! I löcc! - azzal magasba emelte, majd ölébe vette a pöttömnyi teremtést. Ez a jelenet szinte naponta megismétlődött, mígnem egyszer ez a kis cserebogár egymaga kitotyogott a házból, apja elé állt, két vékonyka karját feléje nyújtotta és ismételgette: - Apu höcc! Apu höcc! - miközben picinyke lábaival egyhelyben topogott. Nem volt nehéz kitalálni szándékát. Édesapja ölébe kapta és az érett szőlőszemekből csipegetett llöcikének. Ez a becenév rajta is maradt, bár csak a családban használták, inkább az édesapa szólította így kislányát. Ez a kislány én voltam, és a jóslat ellenére jó néhány kombinét elnyűttem mostanáig. Kedves Olvasók! Kövessék figyelemmel következő lapszámaink Höcike-témájú sorozatát Nagy Johanna tollából! i i fcifpt'r»í\.; -Gj *fruitvi‘VI WÍ7Í tMíi; V*Ol>'T1 » »' a i T : i