Új Szó, 2021. szeptember (74. évfolyam, 202-225. szám)
2021-09-23 / 219. szám
www.ujszo.com | 2021. szeptember 23. KULTÚRA I 9 Csak a hangját adta, az arcát nem Kilencvenöt perces portréfilm készült Milan Kunderáról, az irodalmi Nobel-díj Párizsban élő várományosáról SZABÓ G. LÁSZLÓ Ezt sem ő akarta. Nem is állt kamera elé a Miloslav Smídmajer rendezésében róla készült dokumentumfilmben Milan Kundera. Interjú szóba sem jöhetett, de móg egy friss fotó sem. Az 1975 óta Párizsban élő cseh író, möszjő Inkognitó kilencvenkét évesen sem lépett elő a függöny mögül. Három évig készült a film. 2018 tavaszától 2021 áprilisáig forgatták. Miloslav Smídmajer kezdettől fogva tudta, hogy kemény fába vágta a fejszéjét. Szakmai tapasztalata ugyan volt hozzá, készített ő már portréfilmet Milos Formánról, az Oscar-díjas cseh filmrendezőről, Theodor Pístekről, az Amadeus ugyancsak Oscar-díjas jelmeztervezőjéről, Vladimír Pucholtról, az Egy szöszi szerelmei főszereplőjéről és Jan Werichről, a cseh színház legendás alakjáról is. Ez a 95 perces dokumentumportré a különc természetű cseh íróról azonban nehéz helyzet elé állította. Kundera ugyanis kikötötte: nem jelenik meg a filmben. Smídmajemek ebbe bele kellett törődnie. A tréfa, A lét elviselhetetlen könnyűsége és további tizenöt regény világhírű, negyvennégy nyelvre lefordított szerzője még most, idős fejjel is nehezen viseli a személyével, pályájával, magánemberi döntéseivel kapcsolatos írói-filmes „kutatómunkát”. Jan Novák tavaly megjelent Kundera, Cseh élet és kor című vaskos kötete volt az első írói „merénylet” a franciák által már régóta a sajátjuknak tekintett Kundera szemében, hiszen a szerző fejezetről fejezetre meztelenre vetkőztette „a királyt”. A több mint 800 oldalas könyv hetek alatt eltűnt a csehországi könyvesboltok polcairól, jött is gyorsan az utánnyomás, majd pár hónap múltán egy újabb kötet a francia Jean-Dominique Brierre tollából Az író élete címmel. Novák művét Kundera a kezébe sem vette. Ez a hír a feleségétől jutott el Prágába. Még a könyv megjelenése előtt ugyanis a fülébe jutott, hogy cseh pályatársa a régi szerelmi ügyeitől kezdve az ötvenes évekhez kötődő párttagságán át az állítólagos besúgói múltját is részletesen kiteregeti. Mindezzel pedig ő már nem akar'foglalkozni. Soha többé. Brierre munkáját viszont megköszönte. „Féltem a reakciójától - nyilatkozta a könyv megjelenése után a neves francia újságíró és zenetudós. - Nagy meglepetésemre Kundera gyönyörű köszönőlevelet küldött. Számomra ez azt jelentette, hogy a könyv igazán tetszett neki.” Első elbeszélését, az Én, a búbánatos Istent Kundera 1958-ban írta. „Ebben a műben leltem meg először önmagamat, találtam rá a hangnememre, sajátos, a világtól és az életemtől való ironikus távolságtartásra, ekkor lett belőlem (potenciális) regényíró, ettől a pillanattól datálódik egyenes írói, irodalmi fejlődésem, amely ugyan továbbra is bővelkedett meglepetésekben, ám alapvető fordulatot, irányváltást nem hozott” - írta évekkel később. Legutóbbi regénye, A jelentéktelenség ünnepe, amely mintegy összefoglalja és megkoronázza az életművet, 2013- ban jelent meg. Ebben is helyet kaptak a mindennapjainkat átható pitiáner hazugságok és ócska kis tréfák, de amolyan kunderásan szürrealista tálalásban. A láthatatlanság határán élő író azóta háromszor hallatott magáról. Először tavaly, amikor visszakapta cseh állampolgárságát, amelytől a hetvenes évek végén a csehszlovák kommunista rendszer fosztotta meg, másodszor, amikor a prágai Franz Kafka Társaság nemzetközi zsűrije a közép-európai szellemi értékeket és szellemiséget tükröző műveiért neki ítélte a Franz Kafka-díjat, harmadszor pedig épp egy éve, amikor szeretett szülővárosának, Brünnek ajándékozta házi archívumát (írásaival kapcsolatos külföldi kritikáit, autorizált fényképeit, valamint saját kezű rajzait), és több ezer kötetből álló könyvtárát. Nincs már szüksége semmire, üzente. Neki az is elég, hogy a brünni és prágai illatokat, A megközelíthetetlen író ízeket, képeket és kultúrát őrzi az emlékezete. És most itt az elkészült film, Smídmajer Párizsban és Prágában is őszi bemutatóra váró alkotása, amelynek címe: A tréfától a jelentéktelenségig. A dokumentumfilmek zömében ott a célszemély. Megszólal. Emlékezik. Beavatja a nézőket élete korábban nem ismert fejezeteibe. Olykor titkokat fed fel. Tényekkel áll elő. Mindezzel könnyíti a rendező munkáját. A kedvébe jár. Kiszolgálja. Színesebbé teszi magát az alkotást. Mindez nem érvényes Kunderára. Inkább a dokumentumfilm másik lehetséges formája. Hogy az alany nem jelenik meg a filmben. Hogy anyagot kell gyűjteni róla. Meg kell keresni, rá (Képarchívum) kell beszélni a barátait, pályatársait, ellenségeit, hogy nyilatkozzanak róla. A főszereplő személyisége azonban homályban maradhat. Nem adja ki a kezéből sem a naplóját, sem a feljegyzéseit, de még a legértékesebb fotóit sem. Szubjektív lesz a film. Az is megtörténhet, hogy démonizálja az alanyt. Mint Jan Novák óriási port kavart könyve. Smídmajer a harmadik utat választotta. Csodák csodája Kundera ugyan szóba állt vele, de a filmben való szereplését kerek perec visszautasította. Hangjávalmégisjelen van benne. „Délután egykor hívtam fel Verát, a feleségét, hogy beszéljek neki a filmről - meséli a rendező. - Épp főzött. Hogy nyugodtan cseveghessünk, a férjére bízta a mártás keverését. Ellátta pár tanáccsal, amiből egyértelmű volt számomra, hogy az író nem túl gyakran áll a tűzhely mellett. Amikor Vera visszament hozzá a konyhába, szomorúan konstatálta: ma nem lesz ebéd. A mártás ugyanis odakozmált. Nagyon sajnálom, hogy ezt sem rögzíthettük kamerával, sőt még azt sem, amikor a stáb találkozott a házaspárral. Csupán a hangjuk hallható a filmben.” A kerettörténet pedig, amely Smídmajer fejében született meg: egy egyetemista fiú elhatározza, hogy a diplomamunkája megírásához interjúkat készít Kunderáról. O keresi fel az író hazai és külföldi ismerőseit, hogy egészen közel kerüljön egy kivételes életműhöz és annak alkotójához. így kap képet a néző Kundera szülővárosáról, egyetemi éveiről, a normalizáció legsötétebb időszakáról és franciaországi életének megalapozásáról. A róla nyilatkozók között ott van három híres író, Yasmina Reza, Bemard Henri-Lévy és Jean-Claude Carrier, párizsi kiadója, Antoine Gallimard, Jirí Bartoska, aki a Jakab és az urában, Kundera leghíresebb színdarabjában játszott annak idején a Divadlo na zábradlí színpadán, és Jan Kacer is, a Méhek völgye című legendás film egyik főszereplője is, aki szerint Kunderát minden nő imádta, „mi pedig irigyeltük őt”. A filmből az is kiderül, hogy A lét elviselhetetlen könnyűsége című regénye alapján forgatott francia filmet Kundera annyira nem szerette, hogy a bemutató után el is döntötte, többé egyetlen regényét sem engedi megfilmesíteni, de ha Fellini kérte volna, neki igent mondott volna. A 92. évében járó, zárkózottsága miatt továbbra is megközelíthetetlen író egészségi állapota nem a legjobb már. Nemrég baleset érte, de erről is csak annyi szivárgott ki, hogy hónapokig képtelen volt lábra állni. A függöny, amelyet ő húzott maga elé, sűrű szövésű. Smídmajer is csak centiméterekkel tudja elhúzni. Inkább a kulcslyukhoz hívja nézőit. A szerző a Vasárnap munkatársa mára is az egyik legjövedelmezőbb munka lett: a bevétel 20 százalékát kapta meg. A 74 éves akciósztár és kaliforniai kormányzó legutóbb 2019-ben szerepelt a filmvásznon a Terminátor: Sötét végzet című sci-fiben. (MTI) Ismót összeállt a Fugees New York. Összeállt és turnéra indul a Fugees trió, annak örömére, hogy 25 éve jelent meg korszakalkotó albumuk, a The Score, amely meghatározta a 90-es évek második felének hiphop stílusát. Lauryn Hill, Wyclef Jean és Pras Michel tizenöt éve álltak legutóbb egy színpadon, már a Fugees idején is voltak szólóprojektjeik. Az Egyesült Államokban kezdődő, Párizst és Londont is érintő, majd Nigériában véget érő turné első állomása tegnap volt egy kis New York-i klubban, válogatott közönség előtt. (pitchfork) Könyvtári öncenzúra Múlt héten robbant a hír, hogy az olvasók feljelentése alapján Nagymaros polgármestere leszedette a Meseország mindenkié példányát a könyvtár polcáról. EztmegelőzőenaTimeavilág 100 legbefolyásosabb embere közé sorolta Rédai Dorottyát, a mesekönyv projektkoordinátorát. A kötet, melyben 17 kortárs szerző hátrányos helyzetű hősökkel, etnikai és társadalmi kisebbségek szemszögéből mesél újra klasszikus népmeséket, a jobboldali és kormányzati politikusok szélsőségesen negatív reakcióit követően az LMBT+ embereket diszkrimináló politika elleni tiltakozás szimbólumává vált. Miután valaki feljelentést tett a nagymarosi könyvtár ellen, Heinczinger Balázs polgármester felkérte a könyvtárt, hogy vegye le polcáról a mesekönyvet. A könyvtáros, Jele Viktória, bár eleget tett a felszólításnak, arra figyelmeztetett, nincs olyan törvény, mely tiltaná, hogy a kötet ott legyen a könyvtár kínálatában. Demeter Áron, az Amnesty International szakértője megerősítette, hogy a nagymarosi könyvtár a szabályoknak megfelelően tartotta a gyerekkönyvek között a Meseország mindenkié példányát, hiszen a gyerekvédelmi törvény a könyvek árusítására vonatkozik, és egy könyvtár nem folytat kereskedelmi tevékenységet. „Kevés dolog példázza jobban a törvény kártékonyságát, mintsem az, hogy embereket jelentenek föl. Ennek már rövidesen olyan hatása lehet, hogy a könyvtárak és iskolák szép csendben, teljesen maguktól leveszik azokat a tartalmakat a polcaikról, melyekről azt gondolják, hogy problémát jelenthetnek a helyi ügybuzgó polgármester vagy valaki más számára. így szép lassan fontos és értékes könyvek tűnnek majd el a könyvtárakból” - mondta Demeter Áron a Klubrádiónak. A törvény egyik legkárosabb következménye az öncenzúra, illetve az a dermesztő hatás, mikor attól tartva, hogy alkalmazzák rá a törvény, senki nem mer semmit tenni. (Klubrádió, hk) RÖVIDEN Folytatás készül az Ikrekhez Los Angeles. Arnold Schwarzenegger és Danny DeVito több mint harminc év után folytatja az Ikrek című vígjátékot. A Triplets című filmet januártól forgatják Bostonban, a rendezői székben ismét Ivan Reitman ül majd. Az ikrekhez harmadik testvérként Tracy Morgan csatlakozik, akit a nézők mások mellett A stúdió című sorozatból ismerhetnek. A 74 éves rendező elmondta, hogy eredetileg Eddie Murphyt választották ki harmadik testvérnek, de a színész egyéb elfoglaltságai miatt nem tudta vállalni a forgatást. Ez lesz Schwarzenegger és Reitman negyedik közös produkciója: korábban az Ovizsaru, a Junior és az Ikrek című vígjátékokat készítették. A 18 millió dollárból forgatott Ikrek hatalmas kasszasiker lett, 216 millió dollár bevételt hozott. A film Schwarzenegger szá-
