Új Szó, 2019. március (72. évfolyam, 51-76. szám)
2019-03-20 / 67. szám
SZUBKULTÚRA 6 I 2019. március 20. I www.ujszo.com Egy diktatúra szomorú rocksztárjai A Nyár egy „történelmi film", szereplői a zenébe menekülnek, de még ezt sem tehetik háborítatlanul JUHÁSZ KATALIN A nyolcvanas évek eleje már olyan messze van, hogy a mai fiatalok kikerekedett szemmel fogják nézni ezt a filmet. Ráadásul megint bebizonyosodott, hogy a történelem ismétli önmagát. A szovjet hatalom működését bemutató rendező ugyanis házi őrizetben senyved, vélhetően azért, mert túl hangosan bírálta Putyint. A Nyár című orosz filmet jócskán megelőzte a híre. Akik nem tudták, ki számít ma abszolút sztárrendezőnek az orosz színházi világban, megtanulhatták Kirill Szerebrennyikov nevét. Európa-szerte rendez előadásokat, szó szerint hajba kapnak rajta a színházak, és több filmet is letett már az asztalra. Sikkasztással vádolják (erről sokat írtunk, most nem részletezem), a Nyár utolsó forgatási napját követő reggelen bilincsben vitték haza Moszkvába, a vágást már házi őrizetben csinálta, és másfél éve nem hagyhatja el a lakását. Először is köszönjük meg az orosz hatóságoknak, és személy szerint Putyinnak is, hogy engedték befejezni ezt a filmet. Még akkor is, ha nyilván tudták, hogy nagyobbat robban a hír, ha nem engedik. Sokkal szebb lett így a világ: született egy elgondolkodtató, különös hangulatú, nívós, mégis könnyen fogyasztható film, amely nemcsak két rosszkor, rossz helyen született zenésznek állít emléket, hanem egy egész nemzedéknek. A nyolcvanas évek leningrádi fiataljainak, akik számára a rockzene gyógyírt jelentett a sivár hétköznapokban. Kalandot, kiutat, teret az álmodozásra, az összekacsintás lehetőségét és a szabadság leheletét. A filmidő több, mint felében együtt lógó, lakásokban Hamarosan A kilencvenes évek pozsonyi popkultúrájának utolsó megmaradt bástyája, a SubClub vezetése a napokban közölte, hogy a szórakozóhely az új városvezetés által tervezett városrendezési program áldozatául esett. Még nem tudják pontosan, mikor kell bezárniuk, de a következő, 27. születésnapjukat biztosan nem ünnepük már meg. A huszonhatodik egyébként épp az elmúlt hétvégére esett, nagyszabású drum and bass bulival ünnepelték. A várhegybe fúrt egykori szovjet bunkerből kialakított, különleges hangulatú, szó szerint underground klub rövid idő alatt kultikus hely lett Pozsonyban, mára külföldön is ismerik - egyes előadók és DJ-k csak itt tudják elképzelni a fellépésüket, ha Pozsonyban járnak. Népszerű európai útikönyvekben és turisztikai honlapokon is szerepel mint látványosság, ahová a zenei programoktól függetlenül is érdemes bemerészkedni. A SubClub (2005-ig U Klub) mindig a leghaladóbb - főleg elektronikus zenei vagy crossover - programokat kínálta, a 90-es években az underground és indie-rock zenekarok is egymásnak adták itt a kilincset. A Svoboda rakpart vár alatti ré-Középen aViktorTsoitala kító Teo Yoo titkon Velvet Undergroundot, Bob Dylant, T-Rexet és egyéb „tiltott gyümölcsöt” kóstolgató srácokat láthatunk. Azt is megnézhetjük, milyen volt egy rockkoncert a nem kívánatos csápolás, tánc és együtt éneklés nélkül. És jelen lehetünk a dalszövegek cenzúrázásánál, amikor a szerzőnek el kell magyaráznia a párt zenei szakértői előtt, mire gondolt, amikor ezt meg ezt a sort írta. A sztori nem bonyolult: egy harmincas rocksztár segít befutni egy fiatal zenésznek, mert tetszenek neki a dalai, és régi önmagát látja benne. A tanítvány hamar lekörözi mesterét, nemsokára már érte rajongnak a lányok, köztük a mester felesége is. A Harmincméteres folyosó vezet a rendezvényterembe (Képarchívum) végén kiderül, kié lesz a nő. Izgalmasabbá teszi az összképet az a tény, hogy valós személyekről van szó. Mike Naumenko, a Zoopark zenekar frontembere valóban nemzedékének sztárja volt, akit sokáig a legeredetibb orosz szövegírónak tartottak. Angol tagozatos suliba járt (egyik tanárja kezdte Mike-nak hívni Mihail helyett), ezért minden nehézség nélkül koppintottá a legjobb amerikai és brit szerzők szövegeit, elsősorban Bob Dylant és Lou Reedet. Zenei megoldásokat is bátran lenyúlt. A fiatal Viktor Tsoi felbukkanása ébresztette rá, milyen középszerű figura ő az eredeti ötleteket hozó, kirobbanóan tehetséges sráchoz képest. (Képarchfvum) Az apai ágon koreai gyökerű Tsoi szerepére egy Németországban született, koreai származású színészt talált a rendező. Teo Yoo korábban csak pár mellékszerepet kapott itt-ott, és egy kukkot sem tudott oroszul. Eredetileg az állt a szerződésében, hogy angolul beszélhet a filmben, és majd utólag szinkronizálják, aztán a forgatás előtt Szerebrennyikov közölte vele, hogy mégis oroszul kellene fonetikusan bemagolnia a dialógusait, mert zavarná a nézőt, ha másképp mozogna a szája. Volt utószinkron, mégis talán emiatt tűnik sok jelenetben bizonytalannak a fiatal színész. Persze nem ismertük az igazi Tsoit, lehet, hogy ő is ilyen volt. (Amikor szén már zajlik a városrendezési munkálatok előkészítése, emiatt felszámolták a SubClub előtti parkolót, de gyalogosan továbbra is megközelíthető a hely. Az áprilisra tervezett programokat még biztosan megtartják, későbbi időpontokra azonban már nem szerveznek rendezvényeket. A szóban forgó terület rendkívül értékesnek számit, csak idő kérdése volt, mikor egyezik meg a városvezetéssel egy ügyes befektető. Végül a Lukron nevű developer cég kaparintotta meg a területet. Vydrica néven terveznek itt új negyedet, luxuslakásokkal, sétálóövezettel. Hon-1990-ben, 28‘évesen meghalt autóbalesetben, állítólag több rajongója öngyilkos lett a hír hallatán.) Naumenkót (aki csak egy évvel élte túl mentoráltját) egy mai orosz rocksztár, Roman Bilik játssza, a Zveri nevű banda frontembere. Alakítása eléggé hullámzó, szinte csak a koncertjelenetekben meggyőző, amikor ismerős terepen mozoghat. A Nyár nem neki köszönhetően izgalmas, hanem a rendezői ötletek miatt. Egyes pontokon „megbolondul” a történet, a szereplők fura helyeken fakadnak dalra, például egy vonaton, ahol az utazóközönség vokálozik a Talking Heads Psycho Killerében, miközben a szólót éneklő srácot punkffizurája miatt vegzálják a rendőrök. Vagy egy trolin, ahol megfáradt munkások éneklik Iggy Poptól a Passengert. Vagy amikor éjjel, a szakadó esőben egy rozoga nő rázendít a Perfect Day-re Lou Reedtől. A dalszövegek (az orosz nyelvűek is) sok esetben szembe mennek a látvánnyal, erős kontrasztot képezve. Vladislav Opelyants kamerája gyakran hátulról, szinte lopakodva követi a szereplőket, amint jönnekmennek a lepukkant, régi dicsőségét már csak nyomokban őrző városban. Még gyakrabban csak a központi figurára fókuszál a kamera, a kép háttere elmosódik. A meg nem történt, musicalszerű jeleneteket pedig harsány, graffitis stílusban, pirossal színezi. A ráérősen hömpölygő, feketefehér filmbe néhány másodperces gyors, színes snittek is kerültek - talán ezzel jelzi a rendező, milyen lehetett volna az élet Leningrádban, ha hagyták volna szabadon élni, szeretni, tombolni, kibontakozni azt a generációt, amelyet mi most úgy nézünk, mintha valami régi, kosztümös filmet mutatnának nekünk. lapjukon egyelőre kevés információ szerepel arról, hogyan fog majd kinézni a Vydrica, csak annyit árulnak el, hogy élettel teli közösségi teret szeretnének kialakítani a pozsonyiak számára. Ez a mondat nyilván arra utal, hogy a helyi lakosok hosszú évek óta nem tudják használni az Sznf híd melletti, óriásplakáterdővel elkerített területet, és számos sürgető hangú lakossági beadvány érkezett már ez ügyben a városvezetéshez. A Lukron képviselői most annyit közöltek, hogy intenzíven tárgyalnak a SubClub tulajdonosaival a hely megmentésének lehetőségéről. Ez utóbbiak azonban - bővebb részletek közlése nélkül - csupán egy-két százalék esélyt látnak arra, hogy tovább üzemeljen Pozsony legrégebbi alternatív zenei helyszíne. Az építkezési munkálatok ideje alatt ugyanis elképzelhetetlennek tartják a nyitvatartási, logisztikai és biztonsági okokból sem. A bezárás híre azért is szomorú, mert a fővárosban az utóbbi években több népszerű alternatív zenei programhelyszín szűnt meg (Nu- Spirit, Bateliér, Klub Dole), újak pedig nem nyíltak helyettük. Egyre nagyobb hiány mutatkozik olyan kétháromszáz fő befogadására alkalmas, jól megközelíthető klubokból, ahol rétegzenét játszanak. (jck) bezár a legendás pozsonyi SubClub A klub bejárata (Képarchívum) Az európai szinten is egyedülálló bunker belseje (Képarchívum)