Új Szó, 2018. február (71. évfolyam, 26-49. szám)
2018-02-17 / 40. szám
M KÖNYVRECENZIÓ PRESSZÓ 2018. FEBRUAR 17. www.ujszo.com Elfeledett remekek Az „elveszett nemzedék” írója, F. Scott Fitzgerald nemcsak a jazzkorszak üstököse, hanem nagyon összetett, komor tárgyú történetek kiváló tolmácsolója is volt. A Meghalnék érted és más elveszett történetek című új, nagyon gazdag kötet nem szélhámosmeló: finom humorral, szelídséggel megírt létgondokról szól. V annak egészen érdektelennek tűnő, látszólag széles körű közlésre nemigen alkalmas szövegek szinte minden szerzői életműben, ilyen írások gyűjteményének hat F. Scott Fitzgerald Meghalnék érted és más elveszett történetek címmel immár magyarul is olvasható kötete, amelyben jobbára az alkotó életében meg nem jelent elbeszélései olvashatók. A válogatáskönyv, amelynek Anne Margaret Dániel amerikai irodalomtörténész a szerkesztője, megkérdőjelezhetedenül pontos és elismerésre méltó munka: a Jelenkor kiadása szinte olyan precizitásról tesz tanúságot, amely minden, irodalommal elmélyülten foglalkozni kívánó ember vágyálma. A szerkesztő nemcsak összegyűjtött tizennyolc novellát az első világháborús „elveszett nemzedék” alkotójának 1920 és 1940 közötti terméséből, hanem rendkívül gondosan annotálta: a részletekbe menő előszó mellett százoldalas jegyzetanyag várja az olvasót. Ezekből kiderül, a szerző a novellaírást a regényalkotás mellett másodrendű elfoglaltságnak tekintette, egyfajta „szélhámosmelóként”, könnyed pénzkereseti lehetőségként gondolt rá. Az összefoglalt életműszakasz azonban leginkább azért érdekes, men Fitzgerald az 1919-es szépreményű írói indulásától fogva attól tattott, hogy végérvényesen belesüpped a — többek között az ő nevével fémjelzett - jazzkorszakba. Akkoriban, amikor ezeket az elbeszéléseket megírta, már tisztában volt vele, hogy nehéz lenne kitörnie abból a skatulyából, amelybe az ifjú szerelmesekről ín művei miatt került. Éppen az önkényszerű paradigmaváltás miatti nehézségek okán a szerző a ’30-as évektől egyre „komolyabb és komorabb” írásokat szállított a különböző magazinoknak, amelyek azt megelőzően örömmel közölték novelláit. Fitzgerald új próbálkozásait viszont leginkább elutasították, egyedül az Esquire szerkesztője, az egyébként szintén regényíró Arnold Gingrich ismerte fel a szerzői arculatban a változás fontosságát. Az aranykor sztárírója számára pedig maradt hát a lapok szerkesztői elvárásainak való megfelelés, a saját novelv> Fitzgerald új próbálkozásait leginkább elutasították... laírói tehetségbe vetett hol elvesző, hol fellángoló hit, amely együtt járt annak reményével, hogy egyrészt elég honoráriumot keres az eladott művekkel, másrészt azzal, hogy végre valaki meglátja bennük a drámai vénát is. A kötet nyitó novellája, amely Az adósság címet viseli, kortársnak érezhető szöveg, talán ezért nem közölte egyeden lap sem Fitzgerald életében. Modernsége részben abban rejlik, hogy középpontjában egy spiritualitással kacérkodó könyv áll, ennek a zsánemek az 1920-as években pedig korántsem volt olyan felvevőpiaca, mint napjainkban. Másrészt azért különleges, mert izgalmas cselekménye és pengeélességű mondatai mellett önreflexív módon bepillantást enged a könyvszakma zárt ajtói mögé. A Meghalnék érted és más elveszett történetek kevert műfajú kötet, mert egyaránt tartalmaz kerek és befejezeden novellákat, szárba soha nem szökkent filmödeteket. Mégis, számomra a szövegek az irodalomesztétikai értelemben vett jó vagy rossz minőségjelzés mentén válnak ketté. A jó írások magukért beszélnek, s olyan érzékenységet tartalmaznak, amelyre csak a legigazabb toliforgatók képesek szert tenni. Az Utitársak című mű olvasható egyfajta látens önéletírású szövegnek is, ugyanis a főhős, egy befutott, de mára megcsömörlött hollywoodi forgatókönyvíró a lelke mélyén drámaíró lenne, mellesleg azért utazza keresztül-kasul az országot, hogy megfelelő, újszerű inspirációra leljen. A téma akkor is érdekes, ha tudjuk, hogy a Sullivan utazásai című 1941-es utazástematikájú, alapvetően screwball film szintén eljátszik a szociális helyzet, a művészi autonómia és fásultság problematikával. Ugyanezzel a szöveggel képezhetne csoportot a Meghalnék érted című - a kötetnek címül is szolgáló - novella, amelyben a szerző költői nívójú, összetett jellemzést párosít az egyik női szereplőhöz, akinek az arcán nagyon amerikai, nagyon szomorú vonások tükröződnek. A többi íráshoz viszonyítva a leghangsúlyosabban, a legnagyobb művészi kapacitással ebben a műben szól az egyetemes létkérdésekről, kiváltképpen az öngyilkosságról, amely a szöveg vezérfonala. A szelíd műgonddal, nagyon gördülékenyre írt Meghalnék érted akkor az ádagosnál is nagyobb hatást képes kiváltani, ha a jegyzetben utánaolvasunk annak, hogy a szerző maga is öngyilkossági kísérletet követett el, részben éppen a negyvenedik születésnapjára időzítve megjelent, őt lejáratni készülő cikk hatására, méghozzá konkrétan Észak-Karolinában, ahova a történet cselekményét helyezte. A gyöngy és a bunda tizenéves főszereplője, Gwen viszont a szerző azonos korú kislányával, Scootieval rokonítható. Ennek a története, amely egy kis diákcsoport New York-i vizitjének állít emléket, kiszámíthatónak mutatja magát, de újra és újra felülírja az olvasói elvárásokat, csakúgy, mint teszi azt a lejárató botrányba bukott sportsztár históriája, a Helyzetbe hozva. A nem túlságosan ütős novellákban is találni értékelhető elemeket. A szerelem szabadnapja valószínűleg csak töredék, de a főhős messze túlmutat a kor sok esetben sablonos nőalakjain. A Gracie a tengeren lapos és enyhén zavaros története egy botrányeltussolásnak, amely nemcsak egy muzsikálás blődli, és egy szépségverseny Woody Allen időskori filmjeinek legolcsóbb poénjaira hajazó jelenetével riaszthatja el az olvasót, hanem elcsépelt fordulatok sorával is. Ugyanakkor itt a Rhode Island-i Newport valóban életre kel, könnyen elképzelhetővé válik a felsőosztály nyári üdülőhelye. A történetek zöme finom szatírával, jellegzetes fitzgeraldi humorral van megtöltve, a legszerethetőbbeket a Rémálom (Fekete fantázia) című, elmegyógyászaton játszódó feketekomédiaszerű történet rejti, élükön a tánctanár bohókás epizódszereplésével. „(...) nagyon is kellemes ember volt - az egyeden hibája egy álom volt csupán. Mr. Kirkjohn arról álmodozott, hogy egyszer eljusson Párizsba, és elsétáljon a Diadalívtől a Cafe de las Paix-ig. Ami önmagában elég ártalmadan kis álom lett volna, ha Mr. Kirjohn nem teljesen ruhádanul szerette volna legyalogolni ezt a távot. Mivel azonban Párizsról le kellett mondania, mindig teljesen ruhádanul akart lenni, akárhol is volt - kivéve, ha éppen nem akadt társasága, mert akkor az egész nem érdekelte” - írja választékos szellemességéről tanúságtételt adva Fitzgerald. Az itt közreadott írások az életrajzi ihletettség szűrőjén keresztül is sorba rendezhetők. A többség például annyiban jócskán személyes, hogy - akárcsak a legutóbb idézett mű -, kórházi helyszíneken játszódik, kórházi tolvajnyelven beszélő alakokat felvonultatva. Mint tudott, a szerző évtizedeken keresztül viaskodott a meggyengült egészségével és alkoholgondjaival, hitvese, a kor múzsakirálynője, Zelda pedig szintén sok időt húzott le különböző elmegyógyintézetek falai között. ,Ahogy a filmesek mondják”, így kezdődik egy mondat A ház asszonyai (Láz) című szöveg egyik sorában - és valóban, a hollywoodi forgatókönyvekkel is foglalkozó szerző több műve játszódik filmvilágbeli díszletek között, más történetek pedig mozifilmszerűen pergősek. A kötetben két eltérő változatban is olvasható polgárháborús történet (Kesztyűs kézzel, Fogat fogért) figyelemreméltóságát a hüvelykujjnál történő akasztás, a fekete szolgáló karattyolásának autentikussága mellett éppen az epizódszerű tagoltság adja. Habár A nagy Gatsby a valódi gyöngyszem F. Scott Fitzgerald pályafutásában, a Meghalnék érted és más elveszett történetek jócskán hozzátesz az eddig kicsit sematikusnak tűnő életműhöz. A régóta rajongókat kétségkívül megnyugvással töltheti el, esetleg rossz szerkesztői döntésekre való ráeszméléssel ruházhatja fel, az új rajongóknak pedig vélhetően nagy löketet szolgáltat ahhoz, hogy meg akarják ismemi a most közreadott novellákon túlmutató alkotásokat is. Mészáros Márton Kos (III. 21-IV. 20.) Ha elveszettnek érzi magát, kérjen tanácsot szeretteitől vagy kollégáitól. Néha önkritikát gyakorolhatna, hiszen nincs azzal semmi probléma, ha beismeri tévedését és hibáit. Sőt! Ilyenkor ismeri meg igazán az önt körülvevő embereket és az igazi barátait. Bika (IV. 21.-V. 21.) Ne féljen felvenni régi barátaival, ismerőseivel és kollégáival újra a kapcsolatot, hiszen ebből az egészből mindkét félnek rengeteg előnye származhat. Ragadja meg az alkalmat és a kínálkozó lehetőségeket, és bizonyítsa be, mi mindenre képes! Ikrek (V. 22.-VI. 21.) Nem érez magában elég energiát ahhoz, hogy kellemetlen emberekkel tudjon értelmesen és sikeresen tárgyalni. Ne hagyja provokálni magát, mert csak így kerülheti el a kínos kérdéseket. Többet ér, ha egyedül vág bele a hobbija, az álma megvalósításába. Rák (VI. 22.-VIL 22.) Ma semmi kedve sem volt a munkához, de muszáj volt dolgoznia menni, mert sürgős anyagot kellett leadnia. Képzelőereje máris szárnyalni kezd, míg racionális énje ismét háttérbe szorul. Legnagyobb hátránya az lenne, ha elhanyagolná a félbehagyott ügyeit. Oroszlán (VII. 23.-VIII. 23.) Magányosnak érzi magát, ennek ellenére jól van, mert egyedüllétre vágyik. Sokan nem értik a viselkedését, de ez önt nem zavarja, mivel tudja, mit szeretne ezzel az egésszel elérni. Ha már így alakult a helyzete, ne csak a jelenre koncentráljon. Szűz (VIII. 24.-IX. 23.) Ez az időszak ideális a személyiségfejlődésre, valamint a célok elérésére, mivel minden változik, fejlődik Már csak le kellene tennie a voksát az első és egyetlen célra, amiről oly régóta álmodozik Néha eltévelyegve az anyagi világban keres boldogságot. Mérleg (IX. 24.-X. 23.) Az elismerést, megbecsülést még önnek is ki kell érdemelnie, nem jár alanyi jogon. Tehát nincs más dolga, mint megtalálni a közös hangot feletteseivel és munkatársaival, s együtt, egymásért dolgozni. Nincs szükség törtető, hangos fellépésére. Skorpió (X. 24.-XI. 22.) Ez a nyugalom, a béke és a regenerálódás időszaka. Most minden lelassul, karrierjében sem lesz változás. Ne csodálkozzon, ha tele lesz érzelemmel, sőt, környezete nagy meglepetésére féltékenyen lép fel, ha fenyegetve érzi párkapcsolatát. Nyilas (XI. 23.-XII. 21.) Nyugodt, ugyanakkor bizakodó időszak vár önre. Nagymértékű tettvágy hajtja. Vágy új dolgokat látni és felfedezni.Szívesen társalog akár idegen emberekkel, mert tudja, hogy ily módon is új ismeretekre, sőt barátságokra tehet szert. Bak (XII. 22.-I. 20.) Most mindenekelőtt a munkájában számíthat pozitív energiára. Bár számtalan szabály között kell eligazodnia, mégsem okoz önnek problémát, hogy csoportosítsa a dolgokat és alkalmazkodjon. Most inkább az anyagiak érdeklik jobban, mint érzelmi élete. 19.) Minden figyelmét szeremé családjára fordítani, éppen ezért nem érdekli, ki mit mond. önről. A lényeg, hogy szeretteivel elutazzon, jól érezzék magukat és feltöltődjön energiával. Szüksége is lesz rá, mivel pluszmunkával bízta meg főnöke önt és munkatársait. Halak (II. 20.-III. 20.) Igyekezzen aktívan részt venni a társasági életben, s ezen keresztül minél több ismeretséget kötni, főleg befolyásos emberekkel. Sajnos a mai anyagias időben csak ismeretség segítségével tud karriert építeni. Nem kellene nemet mondania a régi barátainak sem. Vízöntő (I. 21.-II. A mellékletet szerkeszti: Urbán Gábriellé, gabriella.urban@>ujszo.com. Levélcím: DUEL-PRESS s.r.o., Új Szó - Presszó, P. 0. BOX 222, 830 00 Bratislava 3
