Új Szó, 2009. július (62. évfolyam, 150-176. szám)
2009-07-11 / 159. szám, szombat
12 Szalon ÚJ SZÓ 2009. JÚLIUS 11. www.ujszo.com ETŰD Fax ízű szivárványok TAKÁCS ZSUZSA Szégyenlős kislány töpreng a buszmegállóban. Túl bonyolult a menetrend. Megfejthetetlen a kislányoknak, a szeplősöknek. Biztos egy magas, hegyes orrú csúnya néni találta ki, aki mindig pirosra festette a körmét, és sosem hordott golyóálló mellényt. Persze, mindez csupán feltételezés, és a dühös kislánynak esze ágában sincs pont erre az illetőre haragudni. Főleg ha éppen melegedhetne otthon, kortyolhatna kakaót, fésülhetne póniszőrt, miegymást. Tonhal képű azért mégis mellé áll az élet lassú dolgairól elmélkedni, más dolga sosem akadna. S ez mindössze csak egy húszasba kerül (a pénznemet kikérjük magunkat). Még azért dob, vagyis csak ejt egy laza mosolyt, a szöszi mégiscsak könnyű falatnak bizonyult. Buszsofőr bácsi aztán két méterrel a vártnál később kezd lassítani. Az eső csaknem bőrig áztat, tolakszik a nép, fogy az ülőhely. Öt perc zötykölődés után pánikroham sújt a kislányra: rossz buszra szállt, rossz irányba tart. Menekülés csak vészjáraton, embertömegi vész esetén. A szakállas buszsofőr bácsi eszeveszetten hajt, a hónaljszagú tata pont az orr irányába préselődik. Bohócok az út mentén jobbra, aztán elmarad az utolsó ismert kép is. A fa urak még itt is zölden lazítanak, de a környékkel valami nem stimmel. Ismeretlen, és az alma túl soká esik le a fájáról. A hátsó ülésen ülők már fakulnak, mintha radírozná őket az amatőr festő fia. Kint azért csak enyhül az ég adta zuhany, a kislány kabátja körül pedig a legördülő vízcseppekből lassan egy minitó keletkezik. Még a hülye is látja, hogy nem erre a buszra való. Kegyetlen pillantások, egy torokköszörülés az elárusítók szomszédjától, de akisszeplős azért tartja magát. Újabb megálló, de a település neve már arabul van kiírva. A keletkező szabad helyet rögtön megtámadják, már csurog a nyáluk, úgy megkívánták. Most a kislányról az újonnan érkezőkre terelődik a figyelem. Középkorú, elegáns, és az ablakra mered. Magába roskad az utazás teljes időtartama alatt (még szerencse, hogy a végcél elérésekor feleszmél). Az iskolatáskás festett zenét hallgatva divatmagazintlapoz, a bibircshókás mama az orra mögül lesi. A sapkás az óráját manipulálja, hátha a szemei felgyorsítják a mutatók mozgását. Nagy kanyar jobbra, dől az egész busz népe. Szimpatikus megálló, sokan búcsút is intenek a sofőr bácsinak. Szégyenlős kislány telefonfülke reményében követi őket, de aztán szemben épp rázendít az utcai zenész. Igénytelen és ócska, mégis úgy éli át, mintha az emberiségmámorban úszna tőle. Szőke kislány az üres padra ül, és beszúrja a levegő konnektorába a mobilja töltőjét. Már erősödik is az akku. Hotn ?žc5. '-sercrc , mspcGV ' l£C Ut K Tl*>l|s k, , . íl cefee-StíTtH ALsm hwni Kcu Eüee ni tartson V155ÍA AT KEU, tslUdNon MVÚ At A<SN0N A füstember futurista illanása CSEHYZOLTÁN „A futuristák közül legtehetségesebb Aldo Palazzeschi. (...) Van egy regénye, IlCodicediPerela: hőse füstből lesz emberré, és állandó félelme az, hogy szét fog gomolyogni, »nincs súlyom«, mondja rémülten és tétován” - jellemzi tömören Szerb Antal Pascal Dusapin operájának tárgyát. Ez az identitássá vált futurista-metaforikus súlytalanság azóta még hatványozot- tabb irodalomtörténeti súllyá vált, s ma már igazi kultuszmű, afféle bizarr, futurista evangélium a krisztusi korban egy kéményen égbe szálló, törvénykönyvet író rejtélyes lényről. Dusapin a széteső, a szinekdoché logikája szerint felépülő én tragédiájának bűvöletében alkotta meg eddigi legsúlyosabb operáját, méghozzá megőrizve, mi több zeneileg maximálisan kiaknázva az olasz nyelvet. Dusapin a névbe írt sorsot már a nyitókórus szövegébe belekomponálta: „Pena! Rete! Lama!” - éneklik, miközben megszületik maga a név, mely három dolgot ölel magába: a kínt vagy büntetést (pena), a hálót (rete) és a pengét (lama). Marinetti híres golyószóródefiníciójának mintájára (golyó- szórók= kavics+moraj+béka), így könnyen felírható Perela (John Graham-Hall) futurista képlete is. A füstember identitása a darab végéig lényegében illanó, kiszámíthatatlan egzisztencia marad, s ez kiváló alkalmat teremt a zene hol historikus (Dusapin hangszerelése rendkívül kifinomult, a kortárs zenei nyelv egyes jellegzetes elemeinek felhasználásából fakadó leleményessége kifogyhatatlannak látszik), hol bölcseleti megokoltságú lebegtetésére a vélt és a kiismerhetetlen identitás között. A szimbolikus füstté válás lényegében az égbe való feljutás, a kozmikusban való feloldódás vagy akár az apoteózis lehetőségeit hordozza magában. A cselekmény a sötét anyaméhből indul, majd a főhős egy mesebeli öregasszony segítségével a királyi udvarba kerül, ahol szenzációként mutogatják, Dusapin itt mind zenei, mind gondolati értelemben a bulvármédiának tart görbe tükröt. A hatalom és a meg- regulázhatatlan csoda találkozása zajlik le a szemünk előtt: a bankár Rodella (Nicolas Couijal), a filozófus Piloné (Niels van Doesum), az érsek (Daniel Gundlach) mindmind a hatalom egyes aspektusait testesítik meg. A küldetéses hős látszatát fenntartó főszereplőt köszöntik az udvar hölgyei is, különösen fontos Oliva di Bellonda márkinővel (Nora Gubisch) való találkozása, aki előbb arról értekezik, hogy képtelen a szerelemre, illetve gyűlöli a férfiakat, majd ez a turan- doti alapállás olthatatlan vággyá változik, mely Perelára irányul. Perela gyakorta veszi át a rokokó regények tipikus kívülállójának habitusát, ez a „vadember-effektus” a szatíra klasszikus alapja. Perela ugyanakkor transzcendens kisugárzású egyéniség is, melyre ironikusan utal a harmadik fejezet (az opera nem felvonásokra, hanem fejezetekre bomlik), melynek elején a királynő (Isabelle Philippe) Pere- lát származásáról faggatja, miközben minduntalan megzavarja őt egy papagáj, mely az isten szót ismételgeti. A jelenet mintha rájátszana a fájdalomellenesség futurista kiáltványának első sorára: „Az Istennek nincs se teste, se keze, se lába, ő tiszta és igen egyszerű szellem.” Perela imitációs modellt teremt: rajongóiból követői lesznek, Alloro, az udvar egyik főembere például a füstté válás imitálása közben belehal a tűzzel való találkozásába. Ez váltja ki az udvar haragját: Perelára, a futurista szuperkultúra hősére immár gyilkosként tekintenek, és bíróság elé állítják. Az ítélet: életfogytiglani börtön. A cellában Perela földi pályájáról elmélkedik (8. fejezet), törvény- könyvet ír, miközben inspiráció- és vigaszképpen megjelenik Pena, Rete és Lama, majd hősünk füstté válva felszivárog a mennybe. A záró kép az eget bámulókat mutatja: misztikus fehér sasok szántják az eget, Perelát keresik. Az opera zenei csúcspontja a negyedik fejezet: valóságos futurista látványosság bontakozik ki a szemünk előtt, mely egyszerre udvari bál és virtuális haláltánc, a rajongás és a szektás őrjöngés teatralitásába oltott vigalom. Perela légiessége a futurista szabad asszociációs technika, illetve a szálak nélküli képzelet illé- konyságának is jelképévé emelkedik. Dusapin darabjának van még egy aktualitása: idén százéves a futurizmus. Erről Pozsony is megemlékezett nemrég, mégpedig az Aréna Színházban, nevezetesen az Uc- cidiamoilchiarodiluna (Öljükmeg a holdfényt) című futurista látványosság bemutatásával, Duspain darabja azonban csak intim, felszabadító ünneplésre alkalmas. A montpellier-i opera zenekarát Alain Altinoglu, énekkarát Christophe Talmont vezényli. (Pascal Dusapin: Perela, uomodi fumo, Naive, 2004)-íj. *iamasz. írta: Szászi Zoltán. Illusztrálta: Gyenes Gábor. Bővebb információk: www.rovart.com SZALONKERTÉSZ ~ _______________________ íiWOTiniľ»T"i ihiihmiiii im un ~ ni híí inr rr r i n "in iíhíiíh min " íiTiiiiHiiiiiiiiiiiiFiiwniPiW n~" r ~ niii i n i p h n r t n m n iiwiiiiMiniiiľ r t mr inni—~m ütiiiwiiwí A kultúrtalajban a világon minden előfordulhat JÚLIUS Akertészekkánonjogaszerintjú- liusban oltják, illetve szemzik a rózsákat. Ez általában a következőképp történik: előkészítik a csipkerózsát, a vadócot, vagyis az alanyt, amelyet oltani fognak, összehordanak egy csomó háncsot, s végül előkerítik az oltó- vagy a szemzőkést. Amikor minden szépen együtt van, a kertész a hüvelykujja bögyén kipróbálja a kés élét. Ha a kés elég éles, belehasít a kertész ujjába, s ék alakú sebet ejt rajta. A vérző ujjat Jozef Čapek illusztrációja aztán bekötik, néhány méter gézt csavarnak rá, úgyhogy az ujjon egy eléggé fejlett pufók bimbó keletkezik. Ezt nevezik rózsaoltásnak. Ha nincs kéznél vadrózsatő, az imént leírt hüvelykujjsebzést más alkalommal is végre lehet hajtani, például oltóvesszők, dugványokkészí- tése, fattyúhajtások vagy elvirág- zott szárak levágása, bokrok metszése során és így tovább. Miután a kertész ilyeténképpen végzett a rózsaoltással, észreveszi, hogy megint lazítania kellene az ágyások megülepedett, cserepes talaját. Ez a munka évente legalább hatszor követelőzik, s a kertész minden ilyen alkalommal hihetetlen mennyiségű követ, kavicsot és egyéb istencsapását dobál ki kertje földjéből. Az a sok undok kő nyilván valamiféle magvakból vagy petékből fejlődik, de az is lehet, hogy a föld titokzatos méhéből tör elő szakadatlanul; vagy talán a föld valamiképpen köveket izzad? Egyáltalában a kertészeti avagy kultúrtalaj, nevezhetjük humusznak vagy televény- nek is, igen változatos összetételű. Alkotóelemei a következők: föld, trágya, korhadt lomb, tőzeg, kövek, üvegcserép, törött tálak, szögek, drótdarabok, csontok, huszita nyilak, a csokoládé sztaniolja, téglák, régi érmék, ócska pipák, táblaüveg, törött tükrök, kiszolgált névtáblák, bádogedények, zsinegek, gombok, cipőtalp, kutyagumi, széndarabok, fazék füle, mosdótálak, rongyok, üvegcsék, csatok, kannák, kapcsok, patkók, konzervdobozok, porcelán szigetelők, újságfoszlányok és számtalan egyéb anyag. A hüledező kertész minden egyes alkalommal ilyesmiket bányász ki az ágyásaiból. Meglehet, hogy egyszer egy örökégő kályha, Attila sírja vagy Szibilla könyve kerül elő a tulipánok alól; a kultúrtalajban a világon minden előfordulhat. De a fő gond júliusban mégiscsak a kert öntözése. Ha a kertész kannával öntöz, számolja akannákat, mint az autós a megtett kilométereket. Nohát, hirdeti bajnoki gőggel, ma negyvenöt kannára vittem fel! Vízcsapra kapcsolt tömlővel persze gyorsabban és úgy mondhatnám, „nagyban” lehet öntözni. Ráadásul a tömlő nagy örömét leli abban, ha valahol a közepe táján, ahol az ember legkevésbé várná, ravaszul kilyukadhat. Aztán az ember ott áll a körös-körül zuhogó-fröcskölő vízsu- garakközepette, mint a vizekistene, s a lábánál összetekeredett hosszú vízisikló pihen. Amikor az ember már csuromvizes, megnyugvással kijelenti, hogy a kert elég vizet kapottjómaga pedig elmegy megszá- rítkozni. Közben a kert azt se mondta, mukk, szemrebbenés nélkül mind behabzsolta a rögtönzött szökőkút kilövellt vizét, és ismét száraz ésszomjas, mintannak előtte. A német filozófia azt tanítja, hogy a nyers valóság az, ami van, míg a magasabb, az erkölcsi rend a „das Sein-Sollende”, vagyis az, aminek lennie kellene. Tehát a kertész nevezetesen júliusban nagyon is elismeri azt a magasabb rendet, mert tudván tudja, mi kellene. Eső kellene - így fejezi ki ezt a maga ékesszóló módján. Karel Čapek: Aszenvedelmes kertész (1929). MayerJuditfordítása ZENE A SZALONBAN