Új Szó, 2007. szeptember (60. évfolyam, 202-224. szám)
2007-09-22 / 218. szám, szombat
www.ujszo.com UJ SZÓ 2007. SZEPTEMBER 22. Szalon 13 KÖNYV A SZALONBAN Holmes segítségre szorul BENYOVSZKY KRISZTIÁN Nyomozó gyerekekkel már A. C. Doyle és később Agatha Christie regényeiben is találkozunk. Igaz, ezekben a művekben még csak mellékszereplőkről van szó. Kíváncsi és izgalomra vágyó fiúkról, akiket a detektív bíz meg ezzel-azzal, vagy olyanokról, akik detektívesdit játszanak, s e játék közben egy valódi, értékes nyomra bukkannak. A krimi ifjúsági irodalomba való integrációjának egyik lehetséges módja ezeknek a motívumoknak a kiemelése, önállósítása és regény- nyé való kitágítása. Akár kreatív to- vábbírás formájában is. Jó példája ennek Alex Simmons-Bill McCayA Holló Szövetség (The Raven League, 2006) című, 10 éven felülieknek ajánlott regénye, mely a Holmes- történetek folytatásának és kiegészítésének fogható fel. Már Doyle első detektívregényé- ben, A bíborvörtös dolgozószobában (1882), majd az ezt követő Négyek jelében (1890) találkozunk a Baker Street-i utcakölykök csapatával, akik némi fizetség fejében segítik a nagy nyomozó munkáját: értékes információkkal szolgálnak neki bizonyos személyek hollétét és mozgását illetően. Nyitott szemmel és füllel járnak a városban, megfigyelnek, követnek embereket. Watson megrökönyödik, amikor először szembesül velük Holmes dolgozó- szobájában, barátja azonban megmagyarázza neki, miért is veszi igénybe a srácok segítségét: „E rongyos kölykök nagyobb hasznára vannak az embernek, mint egy csomó rendőr, aki a kíváncsiságot ok nélkül is felkelti (...) Ezek minden feltűnés nélkül mehetnek bárhová és elég ügyesek is, ha van valaki, aki vezeti őket.” A csapat vezére egy Wiggins nevű fiú. A nevén kívül eddig többet nem tudhattunk róla, Simmons és McCay regényének köszönhetően azonban változott a helyzet: a figura életre kelt, külsővel, jellemmel, sorssal ruhá- zódott fel, s ezzel epizódszereplőből főszereplővé avanzsált. A Holló Szövetség tehát az ő személyét helyezi a történet középpontjába. A regény egy krízishelyzettel indít: a csapat egyik fiú tagját (Tűn Doolant), egyben Wiggins legjobb barátját, egy nyomozás folyamán meggyilkolják. Wiggins magát is felelősnek érzi a haláláért, s így látják ezt társai is, ez miatt aztán a csapat fel is oszlik. A regény azt kíséri figyelemmel, miként sikerül a csapat volt vezetőjének feldolgoznia a traumatikus élményt, hogyan talál új társakra, s miként alakít velük egy új nyomozócsoportot. Első nyomozásukat rögtön kettős siker koronázza: sikerül felkutatniuk és a rendőrség kezére adniuk Tim gyilkosát, és sikerül kiszabadítaniuk Sherlock Höhnest is, akit egy merényletre készülő banda rabolt el és tartott fogságban. A két szál természetesen összefügg. A szerepek megcserélődnek: Holmes csak a regény vége felé bukkan fel, ennyiben tehát epizód- szereplőnek tekinthető, a fő cselekményszálat a fiúk nyomozása (hozzáteszem, egy lány is van a csapatban) képezi. Mindnyájan London szegénynegyedének lakói, jobbára az utcán élő árva vagy félárva gyerekek, akik alkalmi munkákból próbálnak szert tenni pár pennyre, hogy azzal a kevéssel is segítsék családjuk boldogulását. Simmons és McCay dickensi érzelgősség nélkül ábrázolja a nagyvárosi szegénység és nyomor világát. Kocsmákba, borbélyműhelyekbe, olcsó színházakba, mulatókba, lerobbant, kopott fogadókba nyerhetünk bepü- lantást, s ezzel együtt a londoni alvilággal is megismerkedhetünk. A nyomozócsapat legalább olyan jól ismeri a várost, mint Holmes, ami nagyban hozzájárul a detektívmunka sikeréhez. Nemegyszer kerülnek ugyanis szorult helyzetbe, olyanba is, hogy az életük forog kockán. Ilyenkor felettébb hasznosnak bizonyul a sikátorok labirintusában és a háztetőkön való kitűnő tájékozódási képességük. A regényben a kalandon, a cselekményes, izgalmas fordulatokon van a hangsúly, a nyomozás intellektuális oldala (dedukció) csupán egy-két epizódban jelenik meg. Ilyen az, amikor egy szabó a szakértő szemével vizsgálja meg azt a szarvasvadászsapkát, amelyre az elhunyt Tűn Doolant öccse bukkant rá gyanús körülmények között. „Ez minőségi áru. (...) Nem az a fajta, amit errefelé lát az ember. A címkéjén az áll, hogy Mr. Key készítette. A Red Lion Streeten, Holbom mellett van üzlete - nagyon drága. Ez egy finom úriember fejfedője.” (29.) Ez után már szinte biztosak benne, hogy a sapka Holmesé, és hogy őt pedig elrabolták. Aki olvasta A kék karbunkulus című novellát, az tudja, hogy Holmes ettől jóval többet volt képes kiolvasni egy kalapból: nemcsak viselőjének korát és személyiségét, hanem aktuális anyagi helyzetét és magánéleti problémáit is. A másik dedukció a fogságban levő Holmes üzenetének megfejtéséhez kapcsolódik: a csapat tagjai az egyedül olvasni tudó Jennie segítségével betűzik ki a levél mondandóját. Wigginsnek egyszer csak eszébe jut valami: „Ez olyan, mint Mr. Holmes egyik esete. Dr. Watson úgy hívta, hogy a ’Rőt Liga’.” (10.) A fiú itt természetesen a Watson által közreadott detektívnovellára utal, mely Doyle Sherlock Holmes kalandjai (1892) című kötetében jelent meg. Az pedig, hogy a megoldásra váró ügyet egy másik, korábbi esethez hasonlítja, s így próbál előbbre jutni a nyomozói munkában, szintén a nagy detektív eljárását idézi. (Watsont gyakran nyűgözi le Holmes kriminológiai tájékozottsága, hogy csak úgy szólja a régi bűnügyi riportokból merített információkat.) A Holló Szövetség jó arányérzékkel megkomponált regény: megvan benne műiden, ami egy izgalmas krimihez szükséges. A bűnügyi rejtély nem túlkomplikált, a nyomokból levont következtetések kevésbé „fantasztikusak”, mint Doyle-nál. A gyerekszereplők nem érintetlenek, valódi veszély fenyegeti őket, lehet tehát izgulni értük. Plasztikus a kömyezetrajz, és emlékezetesek a figurák is. Nem lepődnék meg, ha hamarosan napvilágot láma a Holló Szövetség újabb izgalmas nyomozásának története. (Alex Simmons-Bill McCay: A Holló Szövetség. Fordította Bihari Julianna, illusztrálta Szántói Krisztián. Móra Könyvkiadó, 2007, 160 oldal) DVD A SZALONBAN Végnapok H. NAGY PÉTER Mel Gibson rendezései, szuper- produkciói a történelem és a fikció összefonódása üánti különös vonzalomról tanúskodnak: A Rettenthetetlen a középkori skót Felföldön játszódik, A Passió az újszövetségi időkbe kalauzol, az Apocalypto pedig a maja büodalom végnapjait eleveníti fel. Ez utóbbi - méltó kivitelezésű, igen szép - DVD-kiad- ványán kimondatlanul is ez képezi az egyik fő kérdésűányt az extratartalomban. S erről valóban hosz- szasan lehetne értekezni, hiszen a belülről megosztott maja kultúra monumentális és képzeletdús vizuális megvalósítása lenyűgöző látványvilágot eredményez; a történetben fordulatot előidéző napfogyatkozás kivitelezése úgyszintén. Ám a továbbiakban mindössze egy békáról lesz szó. Az Apocalypto üldözési jelenetsorában van néhány fontos snitt, melyekben a főhős menekülés közben felfegyverkezik. Mivel csak természetes anyagok állnak rendelkezésére, vadász lévén ezekhez folyamodik (pl. darázsfészekgránát). Észrevesz egy békát, a lábánál fogva magával cipeli, tüskéket tör lövedéknek, ezeket a béka testnedvébe mártja, majd köpőcsövet gyárt egy növény leveléből, és kész a hatékony alkalmi fegyver. S itt érdemes egy pillanatra megállnunk. Nehéz úgy nézni ezt a jelenetsort (és valószínűleg magát a filmet is), hogy eltekintsünk a maja civilizáció környezeti adottságaitól (a természet kifosztásáról szóló mese a tábortűz körül ugyancsak erre terelheti a figyelmet); a csodálatos helyszínektől, a dzsungel rejtelmeitől és persze a béka szerepétől.. Bár az utóbbi apróságnak tűnik, mégis felidéz egy jelenséget, mely a maja birodalom alkonya és napjaink között húzódik. Ami akkor evidensen a hétköznapok része volt (az őserdőben egy fekete-sárga foltos béka bőrén termelődő folyadék alkalmas a lövedék méreggel történő átitatására), ma már jóval nehezebben volna kivitelezhető. A Közép- és Dél-Amerika dzsungeleiben honos trópusi nyíl- méregbékák 110 ismert fajának kétharmada ugyanis az utóbbi évtizedekben kipusztult. A kétéltűeket veszélyeztető organizmus egy, a klímaváltozás következtében elszaporodó penészfaj, melynek vízben terjedő spórái rárakódnak a békák, szalamandrák bőrére. A fertőzött egyedek néhány nap vagy hét alatt kimúlnak, de hogy pontosan miért, még nem lehet tudni. Nem zárható ki, hogy mivel a békák a bőrükön át lélegeznek, a penész akadályozza a légzésüket; de az is előfordulhat, hogy a penész mérgező anyagokat választ ki, melyek megtámadják a békák szervezetét. A herpetológusok (a kétéltűekkel foglalatoskodó biológusok) lázasan kutatják a globális járvány ellenszerét. A kétéltűek ugyanis rendkívül fontos szerepet töltenek be a Föld ökológiai rendszerében (pl. rengeteg rovart fogyasztanak). Egyes jóslatok szerint kipusztulásuk akár a teljes ökoszisztéma összeomlásához vezethet. A szóban forgó történelmi akció- filmben a béka hozzájárul a főhős megmeneküléséhez. S bár a történet végén megérkező konkvisztádorok az őslakosok civilizációjának pusztulását vetítik előre; a főhős - többek között a béka „adományának” köszönhetően - új életet kezdhet. Az Apocalypto ezzel nemcsak a maja kultúrának állít emléket, hanem - s ez sajátos fénytörésbe helyezi a cím többértelműségét - a nyüméregbékáknak is. MEL GIBSON'S A P qc A L Y P T O FOLYÓIRAT-AJÁNLÓ Gyűlölet a Kalligramban CSANDA GÁBOR Ha azzal kezdeném a Kallig- ram szeptemberi számának ajánlását, hogy ezúttal a verseken van a lényeg, aligha tévednék. Holott mennyi-mennyi a kép megint! Nemcsak a szerzőké, bár a nők arca például kivétel nélkül, nagyon helyesen, látható, amint áttűnik a vers szövegén. Ám elsősorban a főtéma, a folyóirat csupa nagybetűs Gyűlöletének részét mozgósítják a képek és képsorok. Ezek a Thomas Pynchon-szöveg- ben (Széky János fordítása) kétoldalt futnak, futnak, noha állóképek, szinte kirándulás-fényképek, főként katonák, nácik, fegyverek (egy pár ölben nyugvó asz- szonykéz), persze a Centauri szerzői névvel ellátott szöveget is hasonlók törik meg, csak ezek már nem a háborút, hanem az aranylázt idézve, de már például Sálekovics Ádám drámai párbeszédekből építkező novellájában („Nincs is kötelünk!” - mondja az egyik. „Leütjük a botjával” - hangzik a válasz) az igen szúrós szemű kamaszok és kamaszpalánták farkasszemet néznek az olvasóval, és vicsorognak is. Vicsorog a nyakkendős nő is a címoldalon, minő Szerencs, hogy nincs oly sztereotípia, mely szerint nő ostorral és nyakkendőben automatikusan gyűlöletet fejezhet ki vagy kelthet, itt pl. inkább félelmet és viszolygást kelt. A versekkel kezdtem, holott a Kalligram szeptemberben Térey János-darabbal indul, az Asztalizene című zenés darabnak már az instrukciói is megkapóan elragadok: „A darabnak nem lehet eredeti zenéje” - mondja az egyik. „Delfin nem énekelhet” - így a másik, amihez tudni kell, és a szerep- osztásból ki is derül, hogy Delfin szoprán, és az Operaház magánénekesnője. Továbbá: „Senki sem dohányozhat” - Brecht forog a síijában, de hát ez a hasonlóság a sírhelyzet és az idők közt, mindkettő változik. A tanulmányok közül engem személy szerint Raffay Endréé ragadott magával (Apollón szentélye. A budapesti Zeneakadémia ikonográfiái programja), ezt a kiváló, élvezetes művészettörténeti kalauzt mindenkinek figyelmébe ajánlom, mindenkinek, akit vonz a képzőművészet, a zene, az irodalom, sőt mindezek történelmi és politikai vetületei sem maradnak homályban. A már említett Gyűlöletblokk szellemesen tagolt és sokrétű, versek, novellák, tanulmányok alkotják: a versek közt pl. Vida Gergelyé, a novellák közt pl. Pablo Krantz argentin dalszerzőé (Bárdos Miklós fordítása); a tanulmányok egyike (Balázs Gáboré) a filozófia és a vallás (a Biblia és főként a Talmud) szempontjaival vizsgálja a gyűlöletet („A gyűlölet egyik ismert velejárója, hogy a gyűlölt személyt démonizálni kezdjük: vakokká válunk esetleges jó tulajdonságaira.”). Bacsó Bélának az esszé ismérveit és erényeit hordozó tanulmánya (Vázlat a gyűlöletről) egy képzőművészeti és egy irodalmi kitérővel tér rá központi kérdésére: „Miként ébred az emberben gyűlölet?”, és Max Scheler 20. századi német filozófus tanulmányát (Ordo Amoris) alapul véve azt a különbséget vizsgálja, mely az általunk ismert (látott, szeretett, gyűlölt) személy valós és általunk rögzült képe közt mutatkozik, mondván: „A másikon nemcsak azt látjuk, amivé önmaga által vált, hanem azt is, amivé mi tettük, azáltal, hogy olyannak láttuk.” Ugyanebben a Gyűlölet-összeállításban olvasható Váradi Péter tanulmánya: Gyűlölet és alkotás Nietzschénél (A teremtés művészete és a művészetteremtése). Végül, vissza a versekhez, melyek közt olyan kuriózumok is akadnak, mint Julio Cortázar három kis remeke (Imreh András fordításai): Gerevich Andrásé (Verjen a sors keze) végett például érdemes betérni a könyvesboltba, s felütni a Kalligram 44. oldalát, ennél már csak akkor nagyobb élmény (saját tapasztalat), ha az ember másodszor otthon olvassa, vagy legalábbis ott, ahol otthon érzi magát.