Új Szó, 2007. május (60. évfolyam, 100-124. szám)

2007-05-05 / 103. szám, szombat

Szalon 13 www.ujszo.com ÚJ SZÓ 2007. MÁJUS 5. Otthon egyaránt beszéltünk magyarul is, németül is, ám ez utóbbit fokozatosan elfelejtettem, úgyhogy később újra kellett tanulnom... A kultúra járható útjain - világutazás a nyelvben EGY KÉRDÉS Hol, merre járt, Hykisch úr, Európában és a világban?- Utazási szenvedélyemet a szüleimtől, főleg édesanyámtól örököltem. De talán azzal kellene kezdenem, hogy közép-európai származásúnak tekintem magam. Apámék családja Dél-Csehország- ból, Plzeň mellől került a század elején, tehát még a Monarchia idején Szlovákiába. Ezen az ágon az egyik nagyanyám lengyel volt. Anyai ágon nagyapám Erdélyből származik, a nagyanyám pedig örmény katolikus család salja. Te­hát magyar vér is van bennem egy kevés. Ötthon egyaránt beszél­tünk magyarul is, németül is, ám ez utóbbit fokozatosan elfelejtet­tem, úgyhogy később újra kellett tanulnom. A főiskolán angolul szerettem volna tanulni, ám azt a választ kaptam - mindez még a sztálinizmus idején, az 1950-es években volt -, hogy a létszám be­telt. így hát kézenfekvőnek lát­szott, hogy a választható nyelvek közül a lengyel mellett döntsék, aminek eredményeképpen a ma­gyar és a német lapokon kívül a lengyel sajtót is figyelemmel kö­vethettem, s mivel az iskolában oroszul is tanultunk, a szovjet la­pokat is. Amikor aztán írni kezd­tem és egymás után jelentek meg az írásaim, minden honoráriumot utazásra költöttem, azaz valóban elmondhatom, hogy sikerült be­utaznom valamit a vüágból. Per­sze, jó néhány helyre azért még így sem sikerült eljutnom: nem voltam például Skandináviában, nem voltam Spanyolországban, Portugáliában. A többi európai országot azonban többé-kevésbé ismerem. És eljutottam távolabbi égtájak alá is. A montreali világki­állításról könyvet is írtam, amely Kanada nie je „Kanada” (Kanada nem tréfa) címmel 1968-ban je­lent meg... Aztán, még ugyanabban az év­ben, mint Kanadában, Alexander Pludek cseh író társaságában vol­tam Indiában is. Az írószövetségi tagok közül senki nem akart olyan messzire menni, hát elmen­tem én. India volt - igaz, Kana­dán kívül, bár Kanadában min­den Európából következik, s az európai civilizációra épül - az el­ső találkozásom valami egészen mással, s ott tudatosítottam, hogy milyen jó dolog - és most nem a fajgyűlölet beszél belőlem - euró­pai embernek lenni, ugyanis itt, Indiában volt módomban életem­ben először úgy igazából felmérni és tudatosítani az európai kultúra értékeit. Végezetül, két esztendő­vel ezelőtt, eljutottam Kínába is. Ez volt a második találkozásom az ázsiai kultúrával. A lányom él Pekingben, a férje ugyanis, aki kí­nai-angol szakot végzett Moszk­vában, ott dolgozik a nagykövet­ségünkön. S itt, akárcsak Indiá­ban, újból arra a következtetésre jutottam, hogy a világ számára - az antik bölcselettől kezdve a ke­reszténységen át - egyedül az eu­rópai kultúra, az európai filozófia jelenti a járható utat. Mert min­den torzulás például, ami Kíná­ban tapasztalható, ebből a másik kultúrából, ebből a másik civili­zációból vezethető le. Az előbb elfelejtettem megem­líteni az angolt; az összes közül angolul tudok a legjobban. Miu­tán a szüleim ötéves koromban elváltak, anyám a kisváros nyelve elől Prágába ment, ahol hibátla­nul megtanult csehül, spanyolul és angolul. Egy külkereskedelmi vállalatnál helyezkedett el, s vol­taképpen neki köszönhetem, hogy közel kerültem az angol nyelvhez. Ami, meg kell mond­jam, egyfajta szabadulást is jelen­tett az 1950-es évek „kalodájá­ból”. Az én ifjúságom ugyanis a legrosszabb időszakra, a sztálini évek „virágkorára” esik. S épp en­nek a kornak a fojtogató légköré­ből segített legalább néhány órá­ra kiszabadulni az angolnyelv-tu- dás. Az én nemzedékem ugyanis a rádió nemzedéke. Akkoriban, ugye, még nem volt televízió, így hát mi gyerekkorunktól kezdve a rádión csüngtünk, éjszakánként a rövid hullámú külföldi adókat ke­resgéltük, s angol nyelvű híreket hallgattunk, ami, ha kitudódik, mondanom sem kell, súlyos kö­vetkezményekkel járt volna. Te­hát ha másnak nem is, már a rádi­ónak köszönhetően is egészen jól megtanultam angolul. Azután 1948 februárjáig, a kommunista hatalomátvétel időpontjáig az an­gol Life című hetilap is bejutott az országba, s mi is járattuk: valahol máig is őrzöm annak 1947-es szá­mait. Mindennek együttesen kö­szönhető hát, hogy csakhamar ki­alakult bennem valami nagyfokú világ utáni vágy, s akkoriban vi­lággá menni, világot látni, ugye, egyenlő volt a lehetetlennel. Meglógtam hát otthonról, hogy két másik barátom társaságában, mint ezt a Máhringben találko­zunk című regényemben megír­tam, Nyugatra szökjünk. Persze, elkaptak. 1989. június 30. Anton Hykisch a beszélgetés idején a Mladé letá pozsonyi gyermek­könyvkiadó szerkesztője volt. Az 1989-es fordulat után a kiadó igaz­gatójává választották, 1992-ig parlamenti képviselő, 1993 és 1997 között Szlovákia első kanadai nagykövete, ma szabadfoglalkozású író. Részlet Tóth László közelmúltban megjelent beszélgetőkönyvé­ből (Hatszemközt, avagy Korbúcsúztató. Anno 1989. Nyolc be­szélgetés szlovák és szlovákiai magyar írókkal egy rendszer vég­óráiban. Nap Kiadó, 2006). A fényképek 2000-ben készültek.

Next

/
Thumbnails
Contents