Új Szó, 2001. augusztus (54. évfolyam, 176-201. szám)
2001-08-24 / 196. szám, péntek
ÚJ SZÓ 2001. AUGUSZTUS 24. ÍZLET Az író és a velő HIZSNYAI ZOLTÁN írói pályafutásom során valahogy úgy esett, hogy napilapokba nemigen írtam. Elvoltam a magam szubkultúrájában, és nem vonzott - a széles olvasóközönség. Sosem hittem, hogy mondanivalóm emberek tömegeit hozná lázba, s a való mondásának mikéntjéről is igencsak népszerűden elképzeléseim voltak. De ami a leginkább gátolt a közfigyelemre számot tartó hírlapi cikkek körmölge- tésében, az témáim elvontsága volt. Pedig a téma majdhogynem magától hozza a többit: gondolatot, modort, filozófiát, stílust, logikai vezérfonalat és atmoszférát, mondatok lüktetését, rotyogását, selyemkelmén szitált harmóniát és pokolian pikáns disszonánsokat, s a literatúra boszorkánykonyhájának ki tudja, milyen rafinált eszközeit még. Ha lenne olyan témám, amely sokakat foglalkoztat, s amelyet ugyanakkor a sajátomnak is érzek, az talán egy inverz keszonbetegség kockázata nélkül is levezetne az elefántcsonttoronyból, gondoltam. De sosem volt számomra igazán fontos, hogy legyen. Nem kerültem, nem is kerestem - a téma talált rám. Persze, nem minden rásegítés, útbaigazítás nélkül. A szerkesztő, aki jó emberismerőnek bizonyult, megtalálta a gyengémet. „A hasamon keresztül fogott meg”, mint nők a férfiakat, ahogy némi leegyszerűsítő általánosítással - de azért korántsem valami égbekiáltó túlzással - mondani szokták. ízekvüága: ételé, italé; anekdoták, történetfoszlányok, habköny- nyű elmélkedések, személyes és olvasmányélmények: a gyomor örömei - és üröméi, mert abból is adódott elég (már hogyan is ne adódott volna az agonizáló „komenizmusnak” meg a „létező” [vad] kapitalizmusnak a gourmand hiten lévők szempontjából is pogány évtizedeiben). Röviden így foglalható össze az írói szándék, amely a következő hetekben (hónapokban?) itt olvasható cikksorozat létrehívója. Persze, a szándék és a megvalósulás között szinte mindig észlelhető némi differencia. Én sem zárom ki, hogy témámtól időnként elkalandozom. Nem nagyon messzire, igyekszem azért az összefüggések látómezején belül maradni, habár egy ilyen központi témától, mint az ízreceptorok izgatása, talán leheteüen is lenne igazán távol kerülnöm. Hiszen a gyomor körüli dolgok minden lényeges kérdéskörrel közvetlen viszonyban állanak. Nézzünk talán egy példát. „A legerotikusabb testrészünk az agy”, mondogatják az okosok félig tréfásan, félig komolyan. Mindenki azzal kérkedik, amiből többlete van, gondolhatnánk, s még az is felmerülhetne, hogy savanyú a szőlő. De mielőtt elhamarkodott ítéletet mondanánk, vizsgáljuk csak meg: ugyan nem több történik-e az ágyban, mint hogy ott összegeződnek s fejtik ki hatásukat az ingerek? Gondoljunk csak az egyénüeg változó fájdalomküszöbre, vagy az ingerek híján keletkező fantomfájdalomra és pánikbetegségre. Bizony, a gyönyör hatványozódása sem egyszerűen az ingerek fokozásának függvényében történik. Az a koponyadeklink alatt meghúzódó, teker- vényes futóárkokkal szabdalt, idegpályákkal sűrűn átszőtt nagy, kocsonyás massza önálló életet él! Ugyanaz az inger lehet számára a gyönyör és a fájdalom forrása, de lehet akár teljesen közömbös is. Lelki kondíció, imaginációs képesség kérdése, mit vált ki belőle egy-egy stimulus. Persze, ízlelőbimbóink is ide küldik észleleteiket. Egy-egy zamat is ezen szervünk által - s nagyon hasonló pszichés folyamatok során - értékelődik fel vagy le. Fantázia, teremtő képzelet nélkül fád, döglött még a legizgalmasabb összetevőkből a legrafináltabb módszerekkel knzgatott ízegyveleg is. Egy gazdagon burjánzó képzeletvilág viszont még a legvisszataszítóbb alkotóelemekből kutyult ételféleségeket is a gasztronómiai gyönyör forrásaivá avathatja. Az élvezetek tehát egy tőről fakadnak. Akár erotikus, akár szellemi, akár gasztronómiai jellegűek az ingerek, az általuk kiváltott hatások, bizony, a jó öreg agyban képződnek meg és teljesednek ki. Apropó, velő! Sokoldalúságára jellemző, hogy például hagymán pirítva, jó fűszeresen, ecetes uborkával körítve ingerforrásnak sem az utolsó! A téma, mint látjuk, szövevényes és szerteágazó. Az érintettek száma pedig kétségtelenül impozáns. Jelenleg mintegy hatmilliárd. Evéssel- ivással kapcsolatos tapasztalata, következésképp legalább valamilyen kifejletlen, csírájában megrekedt véleményféléje is mindnyájunknak kell, hogy legyen e tárgyról. Bizakodással tekinthetünk tehát a rovat népszerűségi mutatóinak alakulása elébe. Elvben. A gyakorlatban, persze, azon is sok múlik, sikerül-e mondandómat érzékletesen és élvezetesen tálalni, és hatékony szellemi ingerforrást kreálni belőle. És végső soron, ugye, itt is minden a befogadó szellemi képességeitől, igényeitől és kreativitásától függ. Hajh, mi, írófélék, kétszeresen is kiszolgáltatottjai vagyunk legélvhajhászabb testrészünknek! Bizony, nem könnyű az írósors. Fiam kisovis korában el is pityereden, amikor egy új tejipari termékről elmondták neki, hogy az íróból turmixolt hab. Tehetetlenül nézték legörbülő száját, nem értették, mi baj. A felnőttek nagyon nem értik ezt. De aztán Bandi könnyes szemmel, szepegve megkérdezte: „És... apa... tudja már?!” Tudom, persze hogy tudom. Jól fel van verve. És van benne egy kevés velő is. BOLONDOS RECEPTEK Mátyus Jóska kiskonyhája Echtes Deutsches Ausgekirántott husch mit schawanjukäpoßta Hozzávalók: Echtes Deutsches Ausgekirántott húsch, schawanjukäpoßta (mind a zwei lehet kapni üzletekben lefagyasztva), Brüngenbachné házi készítésű gombás kenőcse, Brüngenbachné (egyedül ő képes ezt az akziont végrehajtani, azaz megfőzni az ételt). Elkészítése: Az Echtes Deutsches Ausgekirántott húscht, miután Brüngenbachné alaposan kiklapfalta, megmártogatjuk a fent említett hölgy gombás készítményében, s várunk, míg a húsch az áttetszőén barnássárga lében el nem merül. Úgy 1/2 óra múlva a lé elkezd bugyborékolni, a legnagyobb buborékok már elérik a 20 cm átmérőt. Ekkor a húsch ismét felmerül, s megpuhulva a lé tetején kezd majd úszkálni, de Tschigawér! Újra le kell nyomkodni a lébe, s ezt 1/2 óránként úgy 6-7-szer meg kell ismételni. Ezek után a löttyöt addig kell melegítem, míg a tetején fokozatoschan libazöld buborékok és olajszínű foltok nem jelennek meg. Ha valgpü eschetleg kidugná fejét a vízből, azt nyugodtan kólintschuk fejbe, vagy hívjuk Brüngenbachnét. Mikor az anyag már megkotschonyásodott és lila színűvé vált (és tschakis ekkor) kivehetjük az edényből, és schawanjukäpoßta, no meg Brüngenbachné társaságában jóízűen elfogyaszthatjuk. (CS. M.) A húsleves fölséges illatát most is érzem, a bő lére eresztett pörkölt íze ínyemen maradt örökre Gyermekkorom ízvilága DENES GYÖRGY _ Aggtelki út menyY tén, a Temető/ y 1 M szögben kezdő/ % f i dött a gyermekkorom. Ez már Pelsőc nagyközségének külterülete volt, a községi, a zsidó- és a cigánytemető közvetlen közelében. A dombhoz tapasztott házat, amelyben laktunk, nagyapám és öccse, Sándor bácsi építette. Kétszer is megjárták az egyesült államokbeli Detroitot, míg föl tudták húzatni a kétrészes vályogviskót. Az első traktusban nagyapámék laktak négy gyermekkel, hátul pedig az aggíegény Sándor bácsi. A lakás egy deszkapadlós szobából, s egy parányi döngölt földes' konyhából állt. Hosszú folyosó, azaz gang futott az ablakok alatt, onnan lépcső vezetett az udvarra. A folyosó volt kedvenc tartózkodási helyem, tanyám. Öten laktunk a lakásban: apám, anyám és én, valamint nagyanyám és legkisebb fia. Egy fiú és egy lány akkor már kirepült a fészekből. Szülőföldemre, gyermekkoromra úgy emlékezem, mint feledhetetlen álomképre: forró nyarak, jégverés, mennydörgés, villámok cikázása, mézes gyümölcsöt buggyantó hosz- szú őszök, hófúvással, szikrázó jégcsapokkal beköszöntő telek, fűzbar- kás, gyermekláncfüves tavaszok váltogatták egymást. Ahogy nőttem, egyre jobban feszegette lelkem a vad szabadság ösztöne, szerettem volna kibújni a bőrömből. Ismerkedtem vüágommal: fákkal, bokrokkal, kövekkel, virágokkal, gyerekekkel, felnőttekkel, mindennel, ami szorongatott és feloldott. Házunk előtt futott a Domicai- cseppkőbarlang felé tartó út, amelyet Vályús úrnak hívtak. Sok érdekes dolog történt ott. Hol lagzisok daloltak a zörgő szekereken, s kalácsot hajigáltak az út szélén bámészkodók felé, hol vidám cserkészek meneteltek példás rendben, hol temetési menet vonult szomorú énekszóval, gyászruhás emberekkel a közeli sírkert felé. Sok szekér közlekedett az úton, de egy-egy autós is elpöfögött házunk előtt Domica felé. Mint említettem, konyhánk földes volt, s a földjét negyedévenként be kellett ereszteni. Ez úgy történt, hogy egy vödörbe szedtük az úton elpotyogtatott lócitromokat, otthon elkeverték vízzel, s ha megfelelt a sűrűség, egy rongydarabbal rákenték a konyha földjére. Szép, fűzöld lett lábunk alatt a pádimentum. Gyermek- és ifjúkoromból ízek, illatok, zamatok ma is kísértenek. Szegények voltunk, de nem éheztünk. Anyám jól főzött, hiszen sokat szakácsnősködött a jómódú csaláNagyon szerettem ősszel a lekvárfőzést. Micsoda illat áradt szerte. Meg is jelenítettem egyik gyermekversemben: Harangoznak, éppen dél van, fő a lekvár a kondérban, füstje, gőze fölfelé száll, böfögve sűrűi a lekvár. Jó nagyanyám kavargatja, vörös láng a gyönge karja, fáradozva énekelget, szeme ragyog a tűz mellett. Fő a lekvár, hánykolódik, szagos gőzbe takarózik, telten lángol az őszi nap, kakukk szól a kertek alatt. dóknál. Húsétel leginkább csak vasárnap volt, hétköznap meg káposztás, túrós sztra- pacska, gulka, bableves, paprikás grulya (krumph), lecsó, rizsfelfújt, kalács, káposztaleves, tökfőzelék járta. Télen töltött káposztát, kukoricakását, mákos kukoricát, mákos gubát, csíkot is fogyasztottunk. A húsleves fölséges üla- tát még most is érzem, a bő lére eresztett pörkölt, a töltött káposzta, fulka, a túrós kalács íze ínyemen maradt örökre. A sztrapacskát, ezt a szlovák eledelt nagyon kedvelte apám, s jómagam is. A tésztafélét akkor még közös tálból fogyasztottuk, az egyik oldalon apám vülázta a sztrapacskát, a másikon én. Ha turkáltam a tésztában, rám mordult, mert azt nem tűrhette. Jellemző, hogy húszévesen már tisztviselő voltam a községházán, de kés- sel-vülával még nem tudtam enni. Az egyik kolléganőm meghívott disznótorra, kés- sel-villával fogyasztották a jó falatokat, csak én maradtam éhen. Pedig folyton kínálgattak. Azt ha- .zudtam, hogy fáj a gyomrom. Ó, micsoda bableveseket főzött anyám, füstölt kolbásszal vagy hússal. Aki evett belőle, ugyancsak megnyalta utána a száját. Kenyere is csodálatos volt, krumplival készítette, s mikor hazahozta a péktől, olyan nagy volt, mint egy kiskocsi kereke. A bele rugózott, a héja aranybamán csábította az embert. De jó is volt a zsíros vagy vajas kenyér metélt hagymával meghintve! A gulkát is nagyon szerettem. Reszelt burgonyát, lisztet, hagymát, apróra vágott füstölt húst, majoránnát gyúrt gombócokká anyám, majd kifőzte, s utána a kisütött hagymával, a hagynia zsírjával megfürösztötte. Ez is szlovák étel... Hallottam, hogy némely faluban a dunna alá dugták a tálat, a megmaradt gulkával, hogy ki ne hűljön, mert spóroltak a tüzelővel. Bizonyára jó volt a töltött paprika, a tökfőzelék és a rizsfelfújt is. De én nem ettem belőlük, nem szerettem ezeket az ételeket. A paradicsomot harminc évemig sem főve, sem nyersen nem kóstoltam meg. Itt, Pozsonyban szoktam rá. Pedig milyen paradicsomaink termettek! Óriásiak. S nem is pirosak, bíborpirosak voltak. Emlékszem, unokatestvéreim milyen mohón ették. Ették? Falták. A paradicsomlé lecsurgott a szájuk szélén, dicsérték, milyen mézédes. A főzés nem mindig folyt békésen. A tűzhely közepéről hol anyám tolta félre nagyanyám vaslábasát, hol nagyanyám lökte odébb anyám fazekát. Erre kitört a veszekedés. Mindkettő azt szerette volna, ha az ő ebédje fő meg hamarább. Ezek a perpatvarok mindig elszomorítottak. Ilyenkor meséskönyvemhez menekültem. NYELVELŐ Halászlé, halleves, halié Többször tapasztaltam már, hogy némelyek idegenkednek a halászlétől. (Nem magától az ételtől, hanem a nevétől.) Miért halászlé? - kérdezik -, hiszen nem halászból főzik, hanem halból. Vagyis nem tartják logikusnak a nevet, sőt komikusnak, tréfálkozásra okot adónak fogják fel. Szerintük akár a halleves, akár a halié sokkal jobb megnevezés a szóban forgó halételre, mint a halászlé. Nézzük csak meg, valóban helyte- len-e a halászlé szó! Nem. Ez az összetétel ugyanis nem birtokos jelzős, mint például a tyúkleves, amelyet így is fel lehet bontani: a tyúknak a levese, de amely felfogható már jelentéstömörítőnek is, vagyis több szerkezetet összesűrí- tőnek: tyúkból főzött leves. A halászlé nem a halásznak a leve, de nem is a halászból főzött lé szerkezetekre bontható, hanem más, többféleképpen felfogható szerkezetekre: a halász által főzött lé, halász módra főzött lé stb. Akad még néhány ilyen összetételünk, s mégsem ékelődünk rajtuk. Ilyen a gulyásleves vagy a gulyáshús is; egyik sem gulyásból fő, csak gulyás módra. Ilyen a turistaszalámi, vadászkolbász is, amely szintén nem turistából, vadászból, hanem csak a turista, illetve a vadász számára készül, és persze mások számára is, csak olyan módon, hogy azt a turisták, vadászok magukkal tudják vinni; tehát legalább részben tartósítva. A halleves és a halié nem ugyanaz, mint amit a halászlén értünk. Tehát három külön fogalom tartozik a három szóhoz. A halászlé olyan halételnek a neve, amely többféle hal szeleteiből, bő lével, hagymával, sok paprikával, olykor paradicsommal készül. Hallevesnek pedig azt a halból készült levesfélét hívják, amelybe paprika helyett, vagy egy kevés paprika és hagyma mellett leveszöldséget (sárgarépát, petrezselymet, karalábét, zellert) is tesznek; sőt be is rántják, vagy tejföllel behabarják; ecettel ízesítik; attól függően, hogyan kedvelik. Végül: a halié a halleves készítésekor a halaprólékból kifőtt lé neve; de azt a halászlét is árusítják halié néven, amelyből elfogytak a halszeletek. Látjuk tehát, hogy sem a halleves, sem a halié nem használható a halászlé helyett, mert mindegyiknek más a jelentéstartalma. A halászlé - mint rámutattunk - egy különleges módon főzött halételnek a neve, s nem a nevet kell ízlelgetni, hanem magát az ételt. Illetve: elemezhetjük magát a nevet is, de helyesen; azt nézve benne, ami valóban benne van. Azok közül, akik magát a halászlé nevet még elfogadják, többen tiltakoznak, ha a halászlevet tárgyra- gos alakot hallják, például ilyen kínálásban: „Gyere, egyél halászlevet!” Ilyenkor ők is kijelentik: halászlét még hajlandók enni, de „halászlevet” nem. Hadd mondjuk meg, hogy jelentéstartalom szempontjából a halászlevet alakban sincs más, mint a halászlé szótári tőalakban, mégis igazuk van azoknak, akik inkább a halászlét kedvelik, nem a halászlevet. Mindjárt hozzá is tesszük: csak alaktani szempontú ez az igazság. A lé szónak a levet a tárgyas alakja, de a halászlé szóé már ez: halászlét. Több olyan szavunk van, amely egymagában több tőalakú, de ösz- szetételben egyalakúként viselkedik: a szótári alakjához veszi fel a toldalékokat. Gondoljunk csak arra, hogy a tó főnév választékos tárgyragos alakja: ez: tavat. A Velencei-tó tárgyragos alakja lehet ez is: Velencei-tavat, de az is: Velencei-tót. De a Csorba-tó összetételben már nemigen mondjuk ezt: Csorba-tavat, hanem inkább ezt: Csorba-tót. Például: „Vastag jégpáncél fedi a Csorba-tót.” Vagy a szó többesjeles alakja ez: szavak. De a szófajok megnevezésére nem a névszavak, határozószavak, kötőszavak stb. alakokat használjuk, hanem ezeket: névszók, határozószók, kötőszók stb. Jakab István: Nyelvi vétségek és kétségek, Madách Könyvkiadó, 1987