Vasárnap, 1992. január-június (25. évfolyam, 1-26. szám)
1992-01-24 / 4. szám
SZERBEK GYILKOLNAK HORVÁTOKAT-A HORVÁTOK SZERBEKET 0 VÉGET NEM ÉRŐ HÁBORÚ? • AZ OK: KÖLCSÖNÖS GYŰLÖLET 0 VÉRBOSSZÚ FÉL ÉVSZÁZAD UTÁN • GYAKRAN VÁLTOZÓ HATÁROK Jugoszláviában háború dúl. Évszázadokon át egymás mellett élő, egymásra utalt nemzetek gyűlölettől elvakítva gyilkolják egymást. Gyakran tesszük fel a kérdést: vajon miért? És meddig? A szerbek és horvátok közötti összeférhetetlenség gyökerei mélyek és szerteágazóak. Fellelhetők már a török hódoltság és a monarchia idején is. Ám az ellenségeskedés igazi okai a második világháború eseményeivel magyarázhatók. Évtizedeken át úgy tűnt, hogy a háborút követő Jugoszláviában a nemzetek végre megbékéltek egymással. Igaz, az ország határain belül az egyes köztársaságok közötti belső határok többször változtak. Másutt húzódtak Jugoszlávia megalakulása után 1918-ban és változtak 1929-ben, 1939-ben, 1945-ben, majd kisebb határkiigazitásokra azóta is sor került. Nem is annyira történelmi és etnikai, mint inkább közigazgatási és gazdasági megfontolásból. Ilyenkor is mindegyik fél a maga számára előnyös szempontokat igyekezett érvényre juttatni. A VUKOVARÉRT FOLYÓ HARCOK ÁLDOZATAINAK EGY RÉSZE (Archív felvétel) AMIT TITO ELTITKOLT 1990 júniusában Dél-Szlovénia barlangjaiban emberi csontok halmazait fedezték fel. Negyven méter mélységig nyúló tömegsírok létezését Tito és utódai egészen mostanáig eltitkolták. Kik voltak az áldozatok? És kik a gyilkosok? Az akkori eseményeket a „blei- burgi brit árulásként" emlegetik. 1945 májusának közepén nagy tömegek pánikszerűen menekültek a visszavonuló német hadsereg előtt Karintia irányába, a Dráva hidjai felé. Voltak közöttük horvátok a Wermacht és a horvát milícia kötelékeiben, egyenruhába öltöztetett falusi fiatalok, valamint elvakult fasiszták, polgári menekültek vagy csetnikeknek nevezett királyhü szer- bek is. A brit csapatok feltartóztatták, majd lefegyverezték és visszatérésre kényszerítették a menekülök áradatát. A megriadt horvátokat és szlovénokat megnyugtatták, hogy vonatukkal Olaszországba jutnak. Az alagút másik végén - már jugoszláv területen - a félrevezetett embereket Tito partizánjai „fogadták". Az újságírók hegymászó felszereléssel 1991 júliusának végén eljutottak a Soslce környéki barlangokba, ahol megtekinthették az emberi csonthalmazokat. Valamennyi koponyán ott a tarkólövés nyoma. A fogságba került áldozatokat Tito marsall parancsára az ismert sztálini módszerrel végezték ki. Branko Mulic, a ma nyolcvanéves egykori partizán vezette el az újságírókat arra a helyre, ahová a kórházból ö szállította a sebesült horvátokat. Ott azután a partizán tisztek a barlanglyukhoz terelték és tarkón lőtték őket. A hóhérok egymást váltogatták, miután fegyverük csöve betüzesedett. Tito marsall jól tudta, miért tiltotta meg az újkori történelem feltárását. A partizánok hőstetteit ábrázoló képtől való legkisebb eltérés is börtönbüntetéssel fenyegetett. Tito szerette volna feledtetni bátor és katonai sikerekkel büszkélkedő partizánjainak véres tetteit. Nem csupán a három fronton (a horvát usztasák, a királyhoz hü szerb csetnikek és a német megszállók ellen) vívott harcokban végrehajtott tömegmészárlásokat, hanem a győzelem után számba vehető lehetséges ellenség hidegvérű felszámolását is. Az igazság kedvéért azt is le kell szögeznünk, hogy a marsall nem egyoldalúan cenzúrázta a tájékoztatást, mert a nemzetiségek közötti béke érdekében ellenfelei kegyetlenkedéseinek nyilvánosságra hozását is letiltotta. LÁTHATATLAN SZERBEK ÉS AZ USZTASÁK RÉMURALMA Annak a szerb kisebbségnek a tagjai nevezik „láthatatlanoknak“, akik a horvát többség kellős közepén, a dalmát tengerparton már régóta magukba zárkózottan élnek, nehogy magukra vonják a figyelmet. Az elmúlt kilencven év folyamán Horvátország mindössze egyszer - 1941-tól 1945-ig - volt formálisan önálló állam. Aligha értenénk meg a szerbek jelenlegi ellenszenvét a horvátokkal szemben, ha a horvát usztasák a második világháború idején nem alkalmaztak volna véres terrort és nem rendeztek volna tömegmészárlást a szerb kisebbség soraiban. Talán nem egészen indokolatlanul állíthatjuk, hogy 1941 nélkül bizonyára 1991 se következett volna be. Az usztasák, a horvát szeparatis- ták Ante Pavelic ügyvéd vezette kis csoportja, soha nem kerülhetett volna hatalomra külföldi segítség nélkül. A harmincas években Mussolini támogatta őket pénzzel, s Gömbös Gyula miniszterelnök tudtával Magyarországon képezték ki őket. 1941-től a német megszállók támogatásával létrehozott fasiszta horvát államban az SS mintájára szerveződtek. Ante Pavelicet is a német fasiszták állították a független horvát állam élére, akinek azután lehetővé tették Bosznia és Hercegovina bekebelezését. Az ottani muzulmán lakosságot aztán nagylelkűen „őshor- vátokká“ nyilvánították. Az igazság kedvéért érdemes megemlíteni, hogy az usztasák rendszere a katolikus horvát lakosság körében bizonyos népszerűségnek örvendett. Különben Alois Stepi- nac zágrábi püspök, később bíboros, aligha szolgált volna hálaadó misét 1941 április 15-én Ante Pavelic hatalomátvételének tiszteletére. Az usztasák halálkommandói néhány hónap alatt borzalmas vérengzést rendeztek. Kegyetlenkedéseiknek 600-700 ezer ember esett áldozatul, jobbára földművesek. A horvátok soha nem ismerték be kegyetlenkedéseiket, s az elmúlt évtizedek folyamán váltig állították, hogy ötven évvel ezelőtt semmi különösebb nem történt. Pedig most - ötven év után - a szerbek és a horvátok egyaránt a fél évszázad előtti eseményeket vetik egymás szemére. Az események felelevenítése, az emlékezés sok sebet felszakított. Még élő tanú is akad bőven. Sokakat még most is a gyűlölet fűt, mások a bosszútól rettegnek. Az elmúlt évek folyamán történtek kísérletek a két nemzet közeledésére. Az 1968. évi csehszlovákiai események hatására Zágrábban feléledt a nemzeti mozgalom. Amikor Titónak sikerült e mozgalmat elfojtania, Franjo Tudjman horvát vezető „revizionista“ elmélettel rukkolt ki. Kétségbe vonta, hogy a hírhedt ja- senovaci haláltáborban valóban olyan sok szerbet és zsidót pusztítottak volna el. A Tito-rendszer 600 000 áldozatról beszél, Tudjman az áldozatok számát 60 000-re becsülte. A szerbek Tudjman „revizioniz- musában" veszélyt sejtenek, aki az utódok, főképp a szerb értelmiségiek fakuló emlékezetével számol. Feledtetni próbálja a negyvenes években végrehajtott tömegmészárlásokat. A falvak népe azonban nem felejt. Épp ők ragadtak fegyvert, amikor a horvátok tavaly június végén kihirdették az önállóságot és újra visszaállították az usztasák vérrel szennyezett jelképeit. A GYŰLÖLET OLTÁRA Rastimir Popovic a pópa fia. Eredeti foglalkozása építész. Jelenleg a muzulmán Boszniától többé-ke- vésbé jelképesen elszakadt Trebinje körzeti tanácsának tervezéssel megbízott minisztere. Szívesen vállalkozik arra, hogy a látogatóknak megmutassa az egykori áldozatok maradványait. Ez a készség azzal is magyarázható, hogy ő tervezte a Trebinje és Mostar között található emlékművet. Ez itt egészen más világ. Ahol valaha kötelezően Tito arcképe függött, most a legnépszerűbb szerb királyok képei láthatók. A legszebb az Alexander Karadjord- jevic diktátorról festett kép. Ő volt II. Sándor, akit Marseille-ben az usztasák 1945-ben meggyilkoltak. Az új emlékmű lényegében egy kápolna Velcani község közelében. Az oltár közepén a tabernákulumot videomagnó helyettesíti a horvátok kegyetlenségeit megörökítő filmekkel. Jobbra is, balra is a horvát terror szerb áldozatainak relikviái láthatók: szemüveg, pipa, kulcs, gomb stb. A kegyetlenkedések ténye vitathatatlan. Valahogy mégis úgy tűnik, hogy a múlt idézése nem annyira kegyeletadás, mint a gyűlölet szítása. A gyűlölet pedig élteti a bosszút és további sok-sok ártatlan áldozatot követel. Vajon lesz-e valaha is megbékélés? Vagy a gyűlölet ragályos kórokozóként fertőzi meg az elkövetkező nemzedékeket is? (A varsói Fórum nyomán) Könözsi István felvétele- Ki kérte az orvosokat arra, hogy megmentsenek? Rajtam kívül ki dönthet arról, éljek vagy ne? Hát nekem már meghalnom sem szabad? Nekem már semmire sincs jogom? A főorvos úr azt mondta, szerencsém volt, mert ha 10 perccel később találnak rám, az isten sem mentett volna meg. Még hogy szerencse! Hiszen én komolyan meg akartam halni. Nem akartam én csak ijesztgetni valakit. Nincs nekem már senkim... Jól van, tudom, morgó vénember vagyok. Pedig valaha más voltam. Dolgos, vidám, barátaim csak vicces Józsinak hívtak. Hol van az már... Pedig nem volt könnyű az életem, a sors nem volt kegyes hozzám. Hutáknak kiáltottak ki, mindenem odalett. Jókedvem akkor se hagyott el, azt mondtam, csak azért sem kötöm fel magam! Bányásznak álltam, akkoriban jól kerestem, s a pénzt az utolsó fillérig hazaküldtem a feleségemnek. Hat évig éltünk egymástól távol, s mert nem volt gyerekünk, kissé megromlott a kapcsolatunk. Nem mondom, néha más asszonyok után néztem, megöleltem a lányokat is, de hát a férfi már csak ilyen! Úgy szerveztem a dolgokat, hogy a feleségem ne tudjon meg semmit, hadd ne fájjon neki, ha nem muszáj. De valami a fülébe jutott, faggatott és meg is fenyegetett, hogy ha mégis igaz, amit hallott, elhagy. Nem mentem én vissza a bányába, kibékültünk, megszületett a fiam. Nem voltunk már fiatalok, s talán éppen azért úgy hittük, ha a gyerek mindent megkap, jobban fog szeretni bennünket. Mekkorát tévedtünk! A fiamból egy pimasz, mindenkit lekezelő, tanulni nem akaró „aranyifjú“ lett. A pénz, az kellett neki. Nem akarom mentegetni magam, de a feleIhíqqfatténn U'fumri... ségem, hogy védje a pofonok elől, a hátam mögött fedezte kiadásait. Igaz, eleinte mindketten szép szóval próbálkoztunk, később fenyegettük, de hát már késő volt. A gyerek többször megszökött otthonról, s el is vitte a pénzünket. Ma már tudom, a rendőrségre kellett volna mennünk. Amikor húszéves lett, úgy tűnt, benőtt a feje lágya. Dolgozott, munka után hazajött, nem ivott. Jutalomból befizettünk neki egy külföldi utat. Erre mit tett? Nem jött haza. Még annyi fáradságot sem vett magának, hogy életjelt adjon. Hogy édesanyjának egy képeslapot írjon, hogy születésnapján felköszöntse. Az asszony belebetegedett fia elvesztésébe. Hiába mondták az orvosok, hogy tüdőbaj vitte el, én tudom csak, a bánat végzett vele. Mondanom sem kell, a fiam nem jött haza anyja temetésére sem. De talán jól is tette! Mert ha akkor megjelent volna, izekre szedem. Feleségem halála óta elment az életkedvem. Az egyik távoli rokonomra írattam a házamat, kertemet, minden vagyonomat, mert már akkor eldöntöttem, nincs nekem keresnivalóm ezen a földön. Persze, nem szóltam én senkinek, mert hát minek erről beszélni?! A házban laktam továbbra is, és a rokonom felesége ellátott minden földi jóval. Csak hát az én szívem rég kővé vált. Nem ettem, nem beszéltem, nem nevettem. Undok vénember lettem, gondoltam, még örülni is fognak, ha már nem leszek. Hát elgondolni köny- nyű, megtenni bizony nehezebb volt. A karácsony aránylag nyugodtan telt. Délelőtt kimentem a temetőbe szólni a feleségemnek, nemsokára követem. A fiatalokkal töltöttem a délutánt, az estét. A gyertyagyújtáskor pedig átadtam nekik az ajándékomat, befizettem nekik egy tátrai üdülést. Hogy örültek! Aztán majdnem úgy volt, hogy mégsem utaznak, mert megbetegedett a kislányuk és nem akarták úgy otthon hagyni. De a nagymama elvállalta, magához vette és a fiatalok elutazhattak. Rendes volt a menyecske, hiszen előtte még megfőzött egy hétre való ételt. Hiába bizonygattam, el tudom látni magamat. Pedig akkor már tudtam, nem lesz nekem szükségem már semmire. Elrendeztem dolgaimat, írtam is egy búcsúlevelet, amelyben arra kértem őket, ne értesítsék a fiamat. Aztán bevettem az évek óta gyűjtögetett gyógyszert. Elaludtam... Amikor kinyitottam a szemem, azt hittem, a másvilágon vagyok. Keserű rádöbbenés volt... Az orromból csövek lógtak, a kezemből tűk. És ott sírt felettem a menyecske. Tőle tudtam meg, a kisiánya erösködött, hogy a nagymama hozza el a házból az egyik mesekönyvét. így találtak meg. Idő előtt. Bárcsak késtek volna. Csak tíz percet... Lejegyezte: Péterfi Szonya 1992.1.24. (Herald Tribune) ÚJ JUGOSZLÁVIA