Tolnai Népújság, 2018. május (29. évfolyam, 100-124. szám)
2018-05-26 / 120. szám
roza 4 m FIDLERNÉ, KOVÁCSNÉ MEG A CSORBA KANNA (AVAGY ÍGY TEMETKEZÜNK MA Ml) Döme Barbara Kipróbálhatom?, kérdezem az eladót. Nyolcvanéves vagyok, gyakran hasogat a derekam, nem mindegy, milyen fekvés esik benne. Az öltönyös férfi felhúzza a szemöldökét. Ha probléma, teszem hozzá, hagyjuk, de hát mégiscsak hosszú távra választ az ember koporsót. A szomszédasszonyom, özvegy Kovácsné egy szemétláda. Mindenben felül akar licitálni. A múltkor vettem egy óriás tévét, meglátta, vett egy nagyobbat. Amikor új kabátot vásároltam, ő a kabát mellé olasz bőrcsizmát és táskát is szerzett magának. Mindeközben úgy tesz, mintha a barátnőm lenne. Egy éve mindennap nálam teázik. Hoz süteményt, különleges angol teát, de ő sosem enged be a lakásába. Mindig talál kifogást. Felmostam, nem szeretném, hogy elcsússz, kupleráj van, szerény az én otthonom a te ízlésednek..., de legtöbbször arra hivatkozik, hogy jövőre felújít, és akkor majd teázhatunk nála. Rejteget valamit. De egyszer kiderítem, hogy mit. Pár napja kihallgattam, ahogy a szomszédasszonyom a fiával beszélgetett. Arról tárgyaltak, muszáj a jövőre is gondolni, ezért már most megszervezik Kovácsné temetését. (A férjét tudomásom szerint egy éve hamvasztották el.) Anyuka, ne sírj, mondta a fia, minden a te érdekedben történik. így erre nem kell spórolnod, és magad választhatod ki, milyen szertartást szeretnél. Ettől még ezer évig élhetsz. A szomszédasszony végül azt mondta, olyan temetést akar, amitől Fidlerné (vagyis én) megpukkad. Olyan lesz, mondta a fiú. Mindketten röhögtek. Mióta kihallgattam Kovácsnét meg a fiát, az internetet bújom. Mondhatom, nagyot fordult a világ, mióta Lacimat eltemettem. Hallottak már olyanról, hogy a hamvakat bakelitlemezbe préselik? Isten az atyám, ilyen is létezik. Kovácsnét megütné a guta, ha a halálom után is engem kellene hallgatnia, amikor a családom hétvégenként feltesz a lemezjátszóra. (Még jó, hogy nem IRODALMI KULTURÁLIS MELLÉKLET Gépies vallás (vegyes technika, 2016) dobtam ki a régi gramofont.) Két éjszakát hánykolódtam, s minél többször képzeltem el, hogy bakelitlemezként pörgők, annál többször hánytam. Végül beláttam, ez nem nekem való. Tovább kutattam, találtam egy honlapot, ahol leírták, hogyan lövik majd hamvaim egy részét tűzijátékba töltve a magasba, ha éppen arra tartok igényt. Egy másik helyen azt javasolták, tetessem a hamvaimat kapszulába, hogy azt később kilőhessék a világűrbe. Istenemre, nem könnyű a választás. Minél tovább keresgéltem, annál bizonytalanabb lettem. Végül egy jó tea mellett kiterveltem a tökéletes bosszút. Tudom, hogy Kovácsné mániákusan rajong a pipacsokért. Van egy csorba pipacsos teáskannám, folyton el akarja kunyerálni. Én persze dafke sem adom. Arra gondoltam, meglovagolva a szomszédasszony mániáját, jó húzás lenne egy pipacsos koporsót csináltatni magamnak. Ettől idegrohamot kapna. Elhatározásomat tett követte, azonnal rohantam a temetkezési vállalkozóhoz. * Szóval, kipróbálhatom, milyen a fekvés ebben a fehér koporsóban?, kérdezem az öltönyös eladót. Nem is tudom, mondja, ilyet nem szoktak kérni. De hát maguk írták: itt minden lehetséges, válaszolom. Zavarban van. Hát legyen, hagyja rám. De akkor inkább ajánlanám ezt a másik modellt, ebben több a párna. Igaz, kicsit drágább, de milánói tölgy, és fehérben is gyártják. Akkor ki tetszik próbálni?, kérdi. Nyújtja a kezét, segít befeküdni a koporsóba. Ha pár centivel szélesebb lenne... de lényegében kényelmes, habogom. Tetszik még maradni?, érdeklődik az eladó. Nem akarom feltartani, inkább kiszállnék, motyogom zavaromban. Kikászálódom, lesimítom a szoknyámon keletkezett redőket. Pipacsokat lehetne festeni erre a koporsóra?, szegezem neki váratlanul a kérdést. Hát persze, mosolyog az eladó. Mi mindent megoldunk. Tegnap járt itt egy hölgy, bizonyos Kovácsné, ő kristályokból rakat pipacsokat a megrendelt ébenfa koporsóra, amit aztán pipacskoszorúk kíséretében úsztatnak a Dunán egy olyan rétig, ahol folyton virágoznak a pipacsok. Hogy ez hol van, azt ne kérdezze, nekem sem árulták el. Ez a temetés a tévében is benne lesz, Küzdelem II (égetés/vegyes technika/deszkalapok) mosolyog a férfi, majd hozzám fordul, akkor kéri a pipacsos fehér koporsót? Ez a szemét Kovácsné megelőzött, sziszegem. Forr bennem a düh, megfogadom, ezt nem hagyom annyiban... * Anyu azt akarta, hogy a pipacsos teáskanna Kovács nénié legyen, mondja a lányom, miközben átadja szomszédasszonyomnak a gondosan becsomagolt porcelánt. Szép temetés volt, válaszolja Kovácsné. Ki gondolta, hogy anyád ilyen gyorsan elmegy. Anyu nagyon szerette Kovács nénit, folytatja a lányom, még a teáskanna csorbaságát is megjavítatta, hogy tökéletes legyen az ajándéka. Jaj, nehogy elszólja magát a lányom, gondolom. Megmondtam, ha nem hallgat, és nem azt teszi, amit kérek, másra hagyom a lakásomat. Sokáig ellenkezett, végül beadta a derekát. Ahogy kértem, a hamvaim egy részét porcelánba kevertette, és megjavíttatta vele a csorba pipacsos kannát. A lányom azt mondja, megbolondultam a sok antidepresszánstól, ezért kértem tőle ilyen (szerinte) beteg dolgot. Nem érdekel a véleménye. Az a szemét Kovácsné így majd élete végéig belőlem issza a teát, ráadásul (kannaként) beköltözve a lakásába, megtudom, mit rejteget. Behívnálak, mondja a szomszédasszony a lányomnak, de most mostam fel, nem akarom, hogy elcsússz. Persze, bólogat a lányom, úgyis sietnem kell. Kovácsné kezében a teáskannával (vagyis velem) besétál a konyhába. (Semmi gyanúsat nem látok.) Konyharuhát vesz elő, gondosan kitörölgeti a belsejét. Leveszi a polcról az angol teát (amiből mindig ittunk), kinyitja a dobozt, a tartalmát beletölti, a dobozt a kukába dobja. Leül, a pipacsos kiöntőt simogatja, mosolyog. Na, így jobb már, férjecském?, kérdezi. Ugye megmondtam, megszerzem neked ezt a kannát attól a szemét Fidlernétől... 2018. május Lapszámunkat ÉBERLING ANIKÓ festőművész munkáival illusztráltuk. Éberling Anikó 1977-ben született Budapesten. 2003-ban diplomázott a Pécsi Tudományegyetem Művészeti Karán, vizuális nevelőtanár, festő szakon. Mestere Hegyi Csaba. 2001-ben Erasmus-ösztöndíjjal a University of Hertfordshire Faculty of Art and Design szakán tanult, 2008-tól rajz-vizuális nevelőtanár szakközépiskolákban. 2013-ban az Art9 művészeti egyesület, 2016-ban pedig a Magyar Alkotóművészeti Közhasznú Nonprofit Kft. választotta tagjává. Munkáit számos egyéni és csoportos kiállításon láthatta a közönség. „A mindennapi dilemmákkal küzdő embert, a társadalom által ránk kényszerített szerepbe szorult áldozatokat jelenítem meg" - vallja a művész, aki legtöbb munkáján a változást ragadja meg. Nemcsak a mozgás, nemcsak a fény-árnyék játéka visz dinamikát ezekbe a képekbe, hanem az ábrázolt téma, az anyaghasználat és a létrejött műtárgy tárgyi léte között feszülő erő. Valamely letűnt korszakot tesz jelenvalóvá a magyar agár hajszájának kimerevített céltalansága, egy régi csillár, mely az otthon díszéből fölösleges kacattá hanyatlik, és a faajtóra sebzett torony képe, mely egyik napról a másikra az emlékek közé kerül. Az ember jelenlétére reflektálnak azok a képek is, amelyeken nincs emberábrázolás - tárgyak, épületek mutatják, hogy itt járt az ember, létrehozott valamit, majd magára hagyta. Kivonulni, hogy az elkészített fekhelyen nyugodt legyen egy macska álma, vagy elhagyni épületeket és teret engedni a pusztulásnak, ugyanolyan kvázi-jelenlétet szül. A változás képi megragadása lesz éke az ajtónak, az ablaknak, azoknak a limlomoknak, melyeket valahol valakik fölöslegesnek ítéltek, és most mégis műalkotássá lényegültek. Tetten érhető a művész jelenléte is, hogy valóban ismeri, valóban bejárja, éles szemmel és empátiával figyeli környezetét, hogy szépnek látja a marhavágóhíd tornyát, egy kidobott ablakkeret ívét, a fa mintázatát egy-egy deszkadarabon. És ez nemcsak amolyan pillantásnyi szép, hanem a révedezés lehetőségét kínálja. Ennek irányai és a révedezés öröme érhető tetten Éberling Anikó alkotásain. A f i Q