Tolnai Népújság, 1992. március (3. évfolyam, 52-77. szám)
1992-03-28 / 75. szám
1992. március 28. HÉT VÉGI MAGAZIN MÉPÚJSÁG 5 Örökre forradalmár marad „Egyszer eltörtek keresztbe" A priccsen fiatalember nyújtózkodik. Fölötte színes plakáton, szőke tündér feszít anyaszült meztelenül. Az álmok világából riasztott srác lehet most annyi idős, mint akit keresek. Bűnösnek kiáltották ki, s rács mögé dugták. A városi kórház kazánházának szürke, hétköznapi birodalmában éli most napjait. Klein Konrád 21 éves volt, amikor hazaárulás vádjával börtönbe csukták. A priccsen fekhetett ő is, értetlenül, fiatalon és várakozón, de a szőke lányok nem sűrűn masíroztak a börtönfolyosókon. Ott és akkoriban, a halál szele járt reggelente. Ezeken morfondírozom, mikor előkerül emberünk. Kicsit megkopaszodott. Szemüvegén megtörik a fény. A pihenőszoba vaslábú asztalán vékony, lemosható térítőn egy üveg savanyúság áll. Füles lábasban kilónyi durvaszemű só. Az asztaltetőn két árva kés. A földön kenyérmorzsa hideg uzsonnáról árulkodik. Maga elé réved, s mesélni kezdi miként öltöztette ünneplőbe a március. Pécsre hívta a levél, melyben közölték, ötvenhatos emlékérmet kap. — Vártam én ezt a pillanatot éveken át, csak nem nagyon hittem abban, hogy egyszer be is következik - gyújt rá egy cigarettára. Sóhajt. A fapados széken ülve maga elé réved. Sokszor teheti ezt így. Arról a lelki terrorról beszél, ait a legborzasztóbb volt elviselni. Fiatal srácként nemzetőrködött, de erről az időszakról nem akar beszélni. — Nem jó ezzel dicsekedni, de bizonygatni sem akarok én a múltamból semmit. A gondolat messze száll, szinte látni az arcán, miképp rezdül össze a fűtéscsövek zajára. — Ilyen volt a telefon, ami összekötött bennünket. A fűtéscső. Nem morzéztunk, nem kopogtattunk. . . dehogy! Az ember nekitette a poharát a csőnek és szépen belebeszélt, mintha telefonálna. A szomszéd ugyanezt tette, csak ő fordítva helyezte a csőre a poharat. S hallgatta az üzeneteket. Szóval valahogy így volt. Eszébe jut az a perc, amikor a nagy nap felvirradt, s a temetésen a fővárosban, a tömegből kiválni látta a társakat. Azokat, akikkel együtt volt bezárva. Ilyenkor nem kell a szó, csak int az ember a fejével, beszél a pillantásával. Az emlékek, azok az emlékek. .., hogy tolakodnak! Újraéli a perceket, elmeséli, hogy Darvas Iván hozta neki az olvasnivalót, mint börtönkönyvtáros, és a szomszédban Mécs Imre és Forgács Ferenc remélte a túlélést. Halálos zárkán volt Klein Konrád is. Ott így mondták: halálos zárkán! Ma sem tudja miképp úszta meg. Egyszerűen nincs rá magyarázat, hogy ítélethirdetés után egyszer nem őt vezették a bitófa alá. — Az mindegy, hogy minek születik az ember, svábnak, magyarnak, zsidónak, csak az nem mindegy, mivé lesz! A hovatartozásodat mindig magad választod meg - ítél Klein Konrád. A vádpontok eképp sorjáztak ellene: hazaárulás, államtitok megsértése, tiltott határátlépés, fegyverrejtegetés, hűtlenség. —Akkoriban ezek mindegyike elég volt a halálos ítélethez. Egyszer eltörtek engem keresztben. Dupla nullás ügy volt az enyém, ami any- nyit jelentett; szigorúan titkos. Kimondták az ítéletet 1959 februrá 6-án. Hogy úsztam meg? Rejtély. Ma is az 1 J i 0- A test mellett, a lelkeket is eltörték ott benn. előttem. Erdei Laci bácsit el is felejtettem megemlíteni. Tizenöt évet húztam le. A legszebb éveim lettek (lehettek) volna. Ezt már senki nem adja vissza neki. Az ötvenhatos emlékérem nagyon jólesett, mert mint modnja, most nincs rajta a gyalázat bélyege. Eddig csak ő tudta hzt, amit most kihirdették végre mindenkinek. — A feleségemnek nagyon sokat köszönhetek. Ő hitt nekem! Azért is lett a feleségem. Amikor kijöttem 14 ezer forint keresettel a börtönből, 1973 augusztus 30-án, a gyűjtőfogház előtt elszakadt bennem a film. Ma sem tudom miképp kerültem a Keleti pályaudvarra. Ott is csak néztem magam elé, még cigarettát sem mertem venni. Fogalmam sem volt az életről, arról, vajon elég-e a pénzem?! S kérni is, miképp kell?! Állt a Keletiben a nagy óra alatt és csak nézte amint a kismutató a másodperceket kergeti. Klein Konrádot Bonyhádon és környékén majd mindenki ismeri. Közvetlen, barátságos és beszédes. De ma is tart az emberektől. Fél. Mintha mindig állna mögötte valaki, aki minden mozdulatát lesi. — Nincs ez ezzel elintézve. Ipart nem kaptam, eltiltottak tíz évre a közügyektől. Magamban próbálok elintézni, helyretenni mindent, de nem ment. Vitázom itt belül sokat még ma is, nap mint nap, és egyszerre rájövök; ez még nincs rendben így! Kivel küzdjek? Újragondolom sorban az egészet, de elakadok, és sosem érek a végére. Vívódom, és kesergek. Pénzzel meg nem vehető évek voltak ezek, s most azon vitáznak akik még történelemkönyvből sem tanulhattak erről, hogy havi fizetségként ötezret adjanak? Ezért?! Hányán maradtunk?! Úgy látszik, amíg élek, én már csak forradalmár leszek. Csak tudnám, most kivel kell küzdenem?! Az esély, a jövő esélye valahol lemaradt tőle 15 évet. Most operáltan, derékbajjal is Németországba készül dolgozni. A feleségével ketten alig hoznak össze bruttó 23 ezret. A gyerekek meg nőnek, s nekik esélyegyenlőség kell. Hát ő elmegy, megkeresi az árát - köszönt el. Külföldre megy.-Szabó S- Fotó: Ótós R. Hetven éves, biciklizik, tanít, szőlőt művel Ha lenne névjegykártyája, ez állna rajta: Dr. Vadász Teréz tanár. Névjegykártya nincs. A sokak által tisztelt, irigyelt, vágyott betűszót, azt, hogy Dr. nem, vagy alig használta. Élte inkább, a munkájában, békét, nyugalmat, derűt sugározva mindazokra, akik hatókörébe, közelébe kerültek. Majd mindenki köszön, neki az utcán, de hát, több, mint negyven évig tanított szülőfalujában, Faddon és nem ért véget a sokhasznú élet, amikor ezelőtt tíz esztendővel nyugalomba vonult. Előbb „csak" nyelveket - németet és angolt - tanított, majd hittant, nyitva tartva házának kapuját mindazok számára, akik tőle reméltek, remélnek valamiféle segítséget. Programnak, korosodván elég lehetne ennyi, de ott van még a kétszer 300 négyszögöl föld, amit művelni kell és amibe férfiember többnyire csak permetezéskor kap belépőjegyet. Két tanító kisasszony — Tériké, olyan kérges a kezed, mint egy parasztasszonyé - szokta mondogatni a húga, aki hozzá hasonlóan néptanítói oklevéllel vágott neki az életnek, de városi asszony, haza szívesen látogató családanya lett. Ahogy elnézem, finom formája miatt lehetne ez a kéz kacsó is. De akkor a törékeny termetű Vadász Teréz nem az lenne, aki. Minden mozdulásában hűséges a paraszti elődökhöz. Főleg az anyához, aki megözvegyülve úgy költözött haza 1945-ben a szülőfalujába, hogy vagyona csak két leány- gyermekének tanítói oklevele volt két munkabíró keze mellett. Hogyan, hogy haza? Tériké két esztendős volt, amikor a szülei 1924-ben Budapestre költöztek. Édesapja módos paraszt család fia volt, de afféle család-rossza, aki szegény lányt választván is borsot tört övéinek az orra alá. Nem ért véget a haszontalankodás a lakóhelyváltoztatással, így az asszonyra hárult a család gondja. Nem akármi, de Vadászná véghez vitte, hogy mindkét lánya tanítókisasszony lett. Tériké 1942-ben vette kezébe a diplomáját Budapesten az Állami Tanítóképző Intézetben. Öt évvel fiatalabb húga ugyanott, csak később. A mamára itthon az otthonteremtés dolga várt. Lányaira a munka. Abban az évben, 1945-ben választotta meg Szántó Mihály igazgatótanító javaslatára az iskolaszék Vadász Teréziát tanítónak, akit Mihály bácsi nyomban helyettesének tett meg. Az iskola egyházi volt és a plébános úrnak rokoni jelöltjei az állásra. Hát így keződött. .. Aki nem csak tanulta, élte is újabb kori történelmünket, az tudja, hogy a pálya folytatása se lehetett simára kövezve. Nem csak azt verték az orrára Vadász Teréz- nek, hogy „urak barátja", mivel három évet a Majsa pusztai herceg Eszterházyaknál házita- nítóskodott, hanem azt is, hogy vallásos. S lévén a templom Faddnak kellős közepén, titkot csinálni ebből nemigen lehetett. Tériké tanító néni nem is nagyon próbálta. Úgy gondolta, hogy a munka majd megvédi a sokszor nem is csak hátmögötti támadásoktól. Dolgozik, tanul, tanít, a többit pedig a Gondviselésre bízza. Nem csalatkozott. Sohase díjakért Harmincegy éves volt, amikor 1953-ban magyar és történelem szakos tanári diplomáját megszerezte - természetesen munka mellett - Pécsett. Negyvenhárom, amikor summa cum laude fejezte be az Eötvös Lo- ránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának pedagógiai szakán folytatott tanulmányait 1969-ben. Neve ekkor már ismert, pedagógiai tanulmányok szerzőjeként, pedagógiai pályázatok jeleseként. Mit mondott erről tíz évvel ezelőtt, amikor egy ifjú kollégám a friss nyugdíjas Kiváló Pedagógus-t faggatta az életéről, s arról, hogy miért vett részt 1968-tól majd minden pályázaton? — ... én mindig szükségét éreztem annak, hogy írjak. Sohasem azt vártam, hogy díjat kapjak ezért. A pályázatok témája az életem, a munkám volt, és volt mondanivalóm. Amikor ez a vallomás megjelent, Vadász Teréz már tíz éve a doktori cím birtokosa volt. Nem kérkedett vele. Mostanában sem tesz ilyesmit. Egészsége, életkedve töretlen. Fadd új lakói csak úgy emlegetik, hogy „a biciklis tanárnéni". Nagy a község, a távolságok is tisztesek. Gyalogszerrel nagyon időigényes lenne az ingázás a valamikori Hosszú, majd Lenin, most Mátyás király utca 86. és az iskola és a művelődési ház között, napjában többször is megtenni az utat. Nem beszélve a falu túlsó határában lévő szőlőről. Tériké néni fölpattan kissé megviselt, de kiválóan szolgáló járművére és hipp-hopp majdnem mesebeli gyorsasággal terem ott, ahol éppen dolga- Van. Abból pedig van bőven. A tanításon kívül is, hiszen, mióta kinyílt a világ és szaporodnak a vállalkozások, megnőtt a fontossága a nyelvtudásnak. Jönnek az üzleti leveleket kezükben zavartan forgatók, hogy „egy kis segítségre lenne szükség". S nem mennek el dolguk végezetlenül. Megkapják, amiért jöttek. Most is a régi hittel A szülői házzal szembeni kis házban, Vadász Teréz szerzetesi egyszerűséggel berendezett lakószobájának íróasztalán szótárak sorakoznak. Ottjártunkkor f,jaj, de jó, hogy itthon találom Tériké néni" felkiáltással egy fiatal nő toppant be Tolnáról. Bedolgozója egy német cégnek, mely rövidre szabott, de szigorú levélben közli minőségi kifogásait. Később visszamegyünk a művelődési ház egyik klubszobájába, ahova elvártak volna minket is a hatodikos kislányok hittanórájára, de éppen vége volt, amikor megérkeztünk. Úgy látszott, jóval a déli harangszó, a levesnóta elhangzása után, hogy a kislányok szívesen repetáznának a hittanórából, Ma filmvetítés volt. így él- ményszerűbb az ismerkedés a szentek életével. A község plébánosa Amerikából települt haza és a hittanítás ottani módszereiből sok alkalmas az adaptációra. Ez is kedvére való Tériké tanár néninek, lévén, hogy soha sem kedvelte a sablonokat. S istenáldotta szerencse, hogy munkabírása, egészsége rendben, emberszeretete is a régi. Utóbbi miatt lobog benne ugyanaz a hit, amivel fölvállalta a néptanítás ügyének szolgálatát, előbb csak csacska kislányként, aki a kíváncsi tekintetek elől a kertbe bújva letépkedte az akácfaleveleket a szárukról, hogy ezek legyenek a gyerekek, „akiket" taníthat... Mindig arra, amit ő tanult az iskolában. Később? Megvalósította, amit kevesen: használni akart és nem ragyogni. László Ibolya Ótós Réka Cigányfolklór Moszkvából Mit jelent cigánynak lenni Oroszországban? Mindenekelőtt a dal, a tánc szeretetét, s ebben hasonlítanak az orosz romák magyar rokonaikra. S ugyanígy a nyelvrokonság is vitathatatalan: a szekszárdi Babits Mihály Művelődési Házban nagy sikerrel fellépő oroszországi cigányegyüttes vezetőjével, Szvetlána Vla- gyimirovna Babrovnával nem az orosz, hanem a cigány nyelv révén sikerült beszélgetni. A tíz fős csoport magyar kísérője nem kis meglepetésre minden gond nélkül értekezett cigány nyelven a moszkvai vendégekkel, akik pedig közel kétezer kilométerrel odébb laknak. Az oroszországi cigányegyüttes egy éve alakult, s már számos külföldi fellépésen bizonyították tudásukat. Egy nagy családot alkotnak, s ez szó szerint értendő, hiszen mindannyian egymás közeli rokonai. A szekszárdi bemutatkozás után a moszkvai hazautazás már csak egy rövid kitérő, hiszen az együttes svéd és kanadai vendégszereplésre készül. S bár Szvetlána Vlagyimirovna Bab- rovna elmondása szerint Oroszországban szeretik a cigányokat, értesültek arról is, hogy Magyarországon nem mindenki rajong értük. Ezt azonban a rövid itt tartózkodás idején nem érzékelték. Ellenkezőleg, rendkívül tetszett minden, nagyon jól érezték magukat - de ezt már nem cigányul, hanem oroszul mondták: ócsiny harasó . .. Fotó: Gottvald Károly