Tolna Megyei Népújság, 1983. április (33. évfolyam, 77-101. szám)
1983-04-03 / 79. szám
1983. április 3. 10 ^íépüjság Eduard Ugulava: Szilveszter INlogyön sok emberit hívtunk irrte'g erre a szilveszterre. Jól éreztük mlogunlkpit, énekeItünlk, itá nöolitunlk. A televíziót még déliben át- vütterrt a kisebbük szobába', hogy ne zavarja a többieket, ha nézné valaki. És most egy idő utón mindenki ott ü'lit O televízió előlit, a térdléről evett, a llübá'hbz nett üvegből ivott. — Barátaim! — miegköszörül- item a torkom —, milyen jó, ha Valaki olyan embereik közt lelhet, oltóikét... — Petyíka-, mervj egy kicsit Jobbra! — szólt rám Podolim. — Miit mondasz? — hirtelen nem értettem, hogy mit tikár. — Menj jobbra, belelóg a- könyököd a 'képibe. — Ja... Nos, Ikedves barátaim...1 — Petykia, menj blalírái, és ne hadonássz, nem látok semmit!... IKőfrüllinézek, látom, hogy senki sem figyel rám.. Leülök, és lén iils nézem a tévét, Valaki nép da l okot énekel'. — Ki ez? - kérdem Vaszlkától. — Nehogy azt mondd, hogy nem ismered! — suttogja fojtott hango n. — Cssst! — sziszeg ránk váltató hát ultrái. Egyediül iszom, mint a Jó, meg miiimt a többiek, ettől egészen éllszomorodok, hát jú'jból meglköszörül öm a tarfkom: ■ — iBbrátalim I IMlilllyten ritka, hogy ennyien összejövünk, (mindenki osaik odülhlaza ‘ül a négy fát közt, de most... — ölj már le! Ma.rádj már nyugton! — Ez a kedvenc nótám — tömnéd rám PamCsen.ko. — Mi Van véle, ez mindig kitalál valamit - kontrázlk neki váltató. A feleségem tótoszligál a konyhába, közben ezt mondja: — Mii bajod? Nem férsz a bőrödbe? 'Eddig minden rendiben ment. üllij le te fe, és nézd a tévét, mint a rendes emberek! Mlég hlazömeimnek a végén, és otthon nézik tmeg a szilvesztert műisortt. Visszlaimegyiek a szobába; (már a Villanyt is lékapcsolták. 'HallllgOltnlak, csak néha hangzik ell egy miegijegyzés: — Megöregedett... — Ő is... — Teljesen tönkrement... — A hainlglj.áVall is van valami. Biztos iszlik... Egyszer Valami vidám dolgot mondhattak, mert mindenki felnevetett. Koptjaim az alkalmon, odaültem Marja Ivanovna melllé. — 'Mlarljlo ílivanovna - mondtam niékii behízelgő hlangom —, még mindig olyan szépen ének® a-... íMarjjo ilvanovnla szórakozott, ingerült jöillomtást vetett rám. — Jó, Ijó, csőik vicceltem — mondtam —, bocsánat. iFeliklabtam egy üveg pezsgőt, feiMettem a kialbátem, lementem Oz utcára. Szemben egy gyár Van., a portán egymagáiban 'üldögélt VOiszlij Gyenyiiiszo- vics. Odamentem hozzá; rettenetesen megörült nékem. Nem lehetett vaifaimi kellemes egyedüli ücsörögni egy ilyen éjszakán. — Igyunk, Vasziliij Gyemyiiszo- vics I Tudod, miire emérem az első poharat? — Na? — A barátságra.— Hát bizony, sok jó ember Ikiiis helyen liis elfér. így töltöttem szilveszter éjszakáját. Bratka László fordítása Száz eve született Juhász Gyula A fájdalom költője Juhász Gyula költészetének is megvan o maga sorsa: volt idő, nem is a távoli múltban., midőn Ady Endre mellett a Nyugat „nagy nemzedékének" leginkább népszerű költője volt. Alakját mostanában halványabb fény világítja meg, pedig megérdemelné a nagyobb figyelmet, s éppen most, születésének századik évfordulóján. Ady, Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád mellett ő is a magyar költészet forradalmi megújító! közé tartozott, nem egyszer e forradalmi megújulás vezéregyénisége volt. Rövid életét, hiszen mindössze ötvennégy évet élt, feszült ellentmondások vezérelték: a sors nem egyszer állította az új költészet élére, hogy azután nagyobbat kelljen zuhannia. A század első éveiben ő is a budapesti egyetem bölcsész karának hallgatója volt, a nevezetes Négyesy-szeminárium diákjai közé tartozott, ekkor kötött barátságot Babitsosai és Kosztolányival. Kétségtelenül neki volt ekkor a legnagyobb tekintélye a fiatal költők között: barátai úgy néztek rá, mint a születő modern líra csillagára. Levelek egész sora tanúsítja Juhász Gyulb ekkori vezető szerepét, mint költő, s mint tudós egy egész ifjú nemzedék reménysége volt. Tanári diplomát szerzett, s minthogy nem voltak pártfogói, az 'isten háta mögé: Márama- rosszigetre küldték tanítani. Szinte minden tanévet más-más iskolában kezdett el, mindenütt konfliktusba’ került konzervatív szellemű elöljáróival, Léván, majd Nagyváradon, Szakokén, Makóm kényszerült új meg új életet kezdeni. E városok között Nagyváradnak, az ottani lázas szellemi fejlődésnek volt kiemelkedő szerepe. Juhász Gyula ebben a gyorsan polgáriasuk városban talált új barátokra, méltó tennivalóra. Ekkor készült A Holnap című költői antológia, a modern magyar líra nagy seregszemléje, s ennek az antológiának a kiadásában neki is fontos feladat jutott. Aztán ismét a méltatlan száműzetés következett: a feledés, a magány. Hányatott sorsában még egy. szer talált igazi otthonra;, befogadó emberi közösségre: az 1918—19-es forradalmak Idején. Juhász Gyula ekkor Szegeden újságírósikodott, az ottani polgári radikális mozgalom vezetői közé tartozott, az „őszirózsás" A költő portréja Juhász Gyula: Önarckép, 1923 Tavaszon, nyáron, őszön és télén túl. Már mosolyogva nézem az eget, Mélyen a régi vésznek dühe nem dúl, És ezer fénye hívón integet. Derűs, szelíd és örök magyar ég ez, •Nem ér idáig rom és hervadás, Időtlen emlék és jövő remény ez, Fordulj felé csak csüggedt csillagász! Lenn kavarog még a por és az átok, Véres szüret volt, és a vad vadászok Még mindig egymást lesik, kergetik, Én nézem, hogy az ősi, égi puszták Pászfortüzeiket biztatva gyújtják, És várom, amíg megVirra'd' megint. Sok volt benne a cselekvő energia, mindazonáltal alig néhány hónapon' keresztül csinálhatta azt, amit szeretett. Nemcsak a társadalom és a történelem kényszerei következtében: súlyos melankóliája is arra ítélte, hogy magányosan, csügge- désék és szorongások között élje le nehéz életét, összeroppanások, öngyilkossági kísérletek szakították meg ennek oz éretnek az alkotó periódusait: a szenvedés, mint súlyos és fojtó légkör vette körül- Juhász Gyulát. A verseket mindez hal-oványa-b- ban szőtte át, a szegedi költő szelíd elégiákban, minden feszültebb 'indulat nélkül adott számot emberi sorsának gyöt- re.lmes tapasztalatairól. Érdeklődéssel tekintett a külső világ mozgalmas eseményeire, elgyö- nyörködött az alföldi tájban, őszinte szeretettel mutatta be a tá'jbün. élő dolgozó ember küzr del'mes életét. Szívéből sohasem hunyt ki az érdeklődés és a sze. retet, a mélyben örvénylő fájdalmak nem bontották meg érezhetően o szelíd költői harmóniát. IKetveseni Iáittak bele a szívnek ezekbe az örvényéibe. Babits, akii talán legjobban ismerte Juhász Gyula fájdalmát, Így beszélt róla, egyszersmind arról á felszabadító erőről1 is, amely a költészet varázsában öltött alakot: „Miikor hajdan mint ifjú, lelkesítő és erőt adó kézfogással .távoztam az Ipar utcai házból, nem gondoltam, hogy börtönt hagyok el, melyben a vidéki rabság és csüggedés életfogytiglani él ítéltje ü'1. Ez kergette a kétségbeesésbe, s ez nyomta bélyegét költészetére is, mely nem olyan-, mint a nagy boldog dalnokoké, mindent átfogó, s egész világot bejáró. De bírja a titokzatos líra i sá g varázsát, amely egy hangba-, egy jelzőbe érzelmi mélységet tud sűríteni, s néha érthetetlenül szíven üt egy hanglejtés sei, egy a 11‘iterá - cióVal. Se -nem hangos, se nem hatálmas, se -nem hibátlan, és mégis olykor szívesebben nyúlunk érte a polcra, mint a nagyokért". Ügy van, Juhász Gyula verseiért érdemes nekünk is a -könyvespolcra nyúlni: testvéri ■szót, biztató emberséget kapunk velük. POMOGÁTS BÉLA Vaszil Conev: Városi vendég A falusi tyúkólba vendég érkezett a városból — egy vörös lajkakas. Körülnézett, bólogatott, és ezt mondta:- Jó itt. A levegő tiszta, a főid pedig bővelkedik vitamin- dót kukacokban. A tyúkok körbeszaladozták, és titokban vörös taréja után epedeztek.- El tudjátok képzelni, hogy tud kukorékolni? - suttogták. - Valami bámulatos és csodálatos lehet. Másnap reggel, még hajnalhasadás előtt, már mindenki a fülét hegyezte, hogy hallja a városi kakas hangját. A falusi kakasok, 1mint nyájas házigazdák, várták a becses vendég kukorékolását, hogy megcsattogtathassák a szárnyaikat és hogy utánakukorékolhassanak. Az idő azonban telt-múlt, de a vendég hallgatott. A falusi kakasok zavarodottan összenéztek, de a végén leibátorodtak. Kiterjesztették szárnyaikat, és harsány hangon az emberek tudomására hozták, hogy hamarosan föltűnik a hatalmas aranyló napkoronq, amely elűzi a sötét éjszakát, és lényt permetez a világra. Felébredtek az emberek, és mire a mező fölött felragyogott a nap, már munkához láttak. Csak ekkor áradt szét a városi kakas hangja. Felugrott a legmagasabb palánkra, szétterjesztette a szárnyait, és mindenki tudtára adta, hogy az imént kelt löl a hatalmas aranyló napkorong, amely elűzte a sötét éjszakát, és lényt permetez a világra. A tyúkok eltátották a szájukat és összenéztek.- Fz valami új divat — dön-y tötték el, és befogták a csőrüket. De amikor másnap reggel midez megismétlődött - néhány fiatalabb jószág elkezdett kuncogni. Harmadnapra pedig már az egész tyúkól csak úgy rázkódott a kacagástól. Bármenynyire is rájuk ripakodtak a falusi kakasok, bárhogy is kergették őket, és csipkedték taréjukat, a tyúkok nem hagyták abba a kotkodácsolást, és majd megpukkadtak a nevetéstől. Ekkor a falusi kakasok fölkeresték a városi kakast, aki büszkén és rendíthetetlenül álldogált, és megkérdezték tőle:- Bocsáss meg, bátya, de nem értünk valamit. Miért napfelkelte után kukorékolsz? Nem veszed észre, hogy az egész tyúkól rajtad nevet?- Hát mikor kukorékoljak?- Mikor? Mikor? Napfelkelte előtt!- Hohói - kacagott lel a városi kakas. - És ha nem kel löl a nap? Akkor ki lesz a felelős? Fordította: Adamecz Kálmán forradalom napjaiban a Nemzeti Tanács alapitól között foglalt helyet. Később lelkes publicista, forradalmi versekkel hívja fel a figyelmet magárai a szegedi Színház vezetője, aki mumlkáse'lőadásak -rendezésével Veszi ki részét az új kultúra kialakításában. Nagyralátó tervek magasáról bukott ismét a magányba, az elhallgattatásba: félelmek és fájdalmak köze. emberközeli kérdéseket. Emberi s-o-rsokait mutatunk be. Szá - mo'mra minidig vonzó a kezdet: az élét első pillanata, a munkába állás, az első szerelem.. Vo-gy például a bizalom... a tradícióik átadása, a ma és a holnap. És oz az ö:rölk téma, amelyről imár beszéltem: az emlllé'lc, a.z emlékezés.- Egyik legkedvesebb műfaja a dal. Most jelent meg a Beszélgetés a dalról című könyve, amelyben szükségesnek látta elméletileg is értelmezni ezt a műfajt. Mivel magyarázható kitartó érdeklődése a dal iránt? — Az igazi dail 'hozzátartozik oz életünkhöz. A diall születésétől haláláig végigkíséri az embert. A -ddl'ba belefér az egész emberi élet, a neh-éz, az örömteli, a keserű., a boldog. Számomra ezért annyira komoly -dolog a dal.- Milyennek Ítéli saját eddigi életművét? — Tudja, nékem osalk a megírás pi'l'fainaítá'bain tetszenek az írásaim. Azután mind kevésbé. Gondolkodom, hogyan lehetett rvoTin-a málslkléppen-, jobban, pontosabban, kifejezőbbem megcsinálni. Sokat dolgozom: verseket és dalokat írok. Nem tollárak kii semmi különlegeset. Egyszerűen osiaik éleik. VALENTYINA ZSEGISZ Robert Rozsgyesztvenszkij ars poeticája „H földi elet a tét” A költő nagy hírnévnek örvend. Róbert RozsgyesztVemsz- Ikiij eddig (negyven verlseSlkötetet jelentetett meg,, a Szovjetunióban kiadott könyveinek ösiszpél- dá nyszómo osaik nem kétmilli ó.. Útja egyenes volt az iirodalomig, nehézségek nélküli. Az íirodöilimi főlilslkalla h-uszönkét éves dliáldja már 'a Szovjetunió író- iszövefaégének rágja.. Ma, megy- vtemkitonc évesen emberi és alkotó érettségének korszlakát éli. Az izgatja, ami az emberiség millióit. — Kétszáztiz lépés cimű versében, amelyért a Szovjetunió Állami Diját kapta, arról vall, hogy legnagyobb versét nem sikerült még megírnia. Ma mi izgatja a legjobban? — Elsősorban az emlékek. Gyermekkoromat a második világháború égette meg, 'bár én a golyóik Sivításábóll, a bombák robbanó sá'bál semmit sem hallottam. Emlékszem, alig tudtam visszatartani könnyeimet frontra induló aipáim előlit. Az öreg postás bácsi csoszogó lépteit is hallom miég; nem tudtuk, mit hoz, örömöt vagy bánatot. Emlékszem arra, menynyire vártuk a győzelmet, és arra a határtalan boldogságra, amikor eljött — 1945. május 9- én.- Melyik verseit tartja a legfontosabbaknak? — Nem tudom. Talán a Rék- viiem... Büszke vagyok rá, hogy a Nagy Honvédő Háború hőseinek emelt sok emlékműre e verSből idézett sorokat véstek. (Rio zsg yels ztve nszlkliij Rekvi em - ij'ét szinte katonai eskünek tartják. A neves szovjet zeneszerző,, DmiLrfi'j KobafeVszIkliij zenét írt a vers soraira. A művet számos európai országon kívül Ja- pálnlbam is előadták mór.- A Kétszáztiz lépés, úgy érzem, az ön ars poeticája. — Meglehet. Olyan gondola- (to'kbt fogalmaztam meg benne, amelyek mindig érdékéltek. Mai élétümlknől, a m álltról és a jövőről, emlékezés és álom keveredik benne. Mindnyájunknak o korral szembeni felelősségéről száll; amélylben élünk. Nehéz időiben élünk, habár meggyőződésem, hagy könlnyü kor a Robert Rozsgyesztvenszkij földön sohasem létezett, és nem is fog. Egyszer :a Vörös téren figyeltem a Lenin-'mauzóleum előtti dísz őrségváltást:, és akkor találtam meg e vers gerincét, fő motívumát — azokat a tépéseket, mtelyék egységes egésszé fogják össze a verset, .a múltat és a jelént.- Megdöbbentő szám olvasható benne: a világon tizenöt tonna robbanóanyag jut egy emberre . .. — Kiét évvel ezelőtt egy UiMESCO-közle menyben fedeztem fel ezt a borzasztó statisztikai adatot. Mo ez a szám bizonyára magasabb, addig fog növekedni,, amíg az ész nem diadalmaskodik, amíg meg nem értük, hogy maga a földi élet a tét. Gyakran hallom Nyugaton, Ihogy egy költőnek, úgymond, nem (illik politikával fagfallkaz- alla. Úgy gondolom viszont, hogy a költészet nem tűri a közömbösséget, md egy költő sem nélkülözheti 'közéleti temperamentumé t.- ön vezeti a Szovjet Televízióban a Dokumentális képernyő cimű műsort, amely a legnépszerűbb adások közé tartozik. Mikkel foglalkozik benne? — Ez a műsor a társalgás az emberekkel a,z őket érdeklő eseményekről. Egyáltalán nem tö,reksreim különleges témák kiválasztására. A tévé szerkesztőikkel együtt kiváHoglatjuík az