Új Néplap, 1992. november (3. évfolyam, 258-282. szám)
1992-11-18 / 272. szám
10 Hazai tükör 1992. NOVEMBER 18. Mesteridéző beszélgetés Csoóri Sándorral Magyarságról, igazságkeresésröl, önismeretről, párbeszédről... Csőri Sándor Illyés Gyula szellemi társa volt, a fénykörébe tartozott csaknem negyedszázadon át, és ma is mesterének vallja a költőfejedelmet. Arra kérem, játsszunk. Játsszuk azt, vajon mit mondana ma a mester a tanítványának bizonyos fogalmakról, történésekről, mi az, ami Illyés életművének, személyiségének ismeretében ma is élő, ma is érvényes. Leszerelés a repülőtéren „Csak a szépre emlékezem”- Szívesen belemegyek, hiszen Illyés szelleme mindig rákapatott a játékra. O például nem szerette a nagyon komor igazságokat. Az Ozorán elhangzott műsor is bizonyos értelemben a kedve ellen lett volna, mert ennél sokkal világosabb és változatosabb szellem volt. Nem szabadna csak azt sugallni, hogy 6 a nemzet komor költője volt, hogy bús, könyöklő férfiú, aki állandóan a Dunát nézi, elmerengve a magyar történelem szörnyű eseményein. Ez egy vers, amit a maga helyén kell elmondani. Ellenkezően: Illyés a legkülönösebb pillanatokban is talált feloldást. Ez volt élete nagy ajándéka. Azt mondta: amikor már olyan nehéz a sors, hogy elviselhetetlen, akkor kell igazán nekifeküdni a gerendacipelésnek és mosolyogni. Nem kérkedésből, kényszerből-Kezdjük hát: mit mondana a mester, mit mond a tanítvány arról a fogalomról, hogy magyarság?- Ez a fogalom ma, a mai újságírásban elég robbanékony és kísérteties fogalom. Illyés szerint országunk mohácsi vész utáni három részre szakadása mindenünket meghatározta: a történetünket, a kultúránkat. Gondolja el, Francia- országban, a Loire mentén ott vannak a kastélyok, de elég, ha az ember csak Bécsig megy el... Ugyan a második világháborúban a Szent István Dómot lerombolták, de előtte, szinte minden megmaradt. Nekünk majdnem minden olyan értékünk, amely a történelmet falakba zárva, termekben, képekben megőrizte volna, elveszett. Ha most magunkról gondolkodunk, akkor a képzeletünkben kell felépítenünk a lerombolt várakat, ott kell restaurálni az ellopott vagy eltüntetett képeket. És a képzeletünkbe kell megírni a zeneműveket is, ahogy ezt Kodály próbálta... Nekünk visszafele is kell élni, és megint Illyésre hivatkozom: nekünk nem csak a jövőt, a múltat is kell építeni. Azok, akik a magyarság szó hallatán rögtön nacionalizmust értenek, fogalmuk nincs erői a nagy távolságról: nekünk a történelmünket egészen Mátyásig kell visszagondolnunk. Mi lehet az, ami ezt a sokfelé szakadt ország különféle részeit összetarthatja? Nem a vallás, mint például a lengyeleknél, hanem csak az a tudat, hogy a marosvásárhelyi ugyanúgy magyar, mint a kecskeméti vagy az ozorai. Tehát ezt nekünk nem kérkedésből, hanem kényszerből kell állandóan a tudatunkban tartani. Tulajdonképpen nem jó erről beszélni, mert az ember a piacra viszi a maga keserveit. Illyés az egyik verségben, a Kézfogások kötet Bevezetőjében írja: „... magyar, ki már magyar csak mindenütt. / Világjáró, kiművelt s ostoba, / vad pusztafi, ki nem okul soha, / annyi terv s út, ahányat vált agyunk, / de mégis egy sors, mert hisz meghalunk -...” Ez a gyönyörű idézet jellemzi Illyést, azt, hogy ő a magyarságát úgy vállalta, ahogy minden európai ember természetes módon vállalja a saját nemzetéhez való tartozást. Hogy ezt miért kell állandóan magyarázni, azt én nem tudom megérteni. A beteg népeket gyógyítani kell-Sokszor elhangzik mostanában Illyés Gyulára emlékezvén, hogy kereső ember volt, az igazságot kereső ember. Mit mondana erről ma a tanítványnak?- Tudja, soha nem úgy beszélt velem, int mester a tanítványával. Nagyon különös, szemérmes férfi volt. Nem olyan értelemben, hogy nem mondta ki, amit gondolt, ellenkezőleg: az emberi viszonylatokban volt szemérmes. Másban kísérteties, metsző aggyal mondta mindig azt, amit gondolt. Hogy most mit mondana? Nyilván azt, hogy kezdjétek magatokkal: kezdjétek magatokat minél jobban megismerni, hogy meg tudjátok fogalmazni, mi történt veletek. Hozzá kell járulnotok a politikai élethez azzal a valósággal, amit magatokban fölfedeztetek. Tudniillik, aki meg meri igazán ismerni saját magát, az a másikat is kíváncsibbá teszi önmagaa iránt. És Illyésben hihetetlen kíváncsiság élt. Azt mondta: ha akárkit be akarok hozzá vinni, akár erdélyit, felvidékit, nem is kell megkérdeznem. „Maga olyan mint az én kamarásom, ha maga azt mondja, akkor bejöhet. ’ ’ Tréfálkozott, de tudta, hogy én nem élek vissza az idejével, csak olyanokat viszek fel hozzá, akik az ő számára is fontosak. A leggyönyörűbb gesztus, ami egy embert érhetett, Janics Kálmánt érte. Ő a Hontalanság évei című kéziratát hozta át Magyarországra. Amikor Illyés elolvasta, azt mondta, ez a legfontosabb könyv, amit magyarul írtak az utóbbi időben és ezért a legféltettebb tárgyai közül a sárszentlőrinci orvos baarátjától kapott botot adta Janicsnak ajándékba, melynek gyógyító erejében valaha hittek, amely még valószínű Petőfi édesanyja kezénéek érintését is őrzi. Illyés megtalálta azt a pontos metaforikus helyzetet, amelyben ezt Janics Kálmánnak ajándékba adhatta. Azt mondta: a könyved gyógyító erejű, és azért adom neked ezt a botot, hogy ne feledd, ezt kell folytatni, mert ebben a térségben a népek betegek, a beteg népeket pedig gyógyítani kell. Ne a babonák alapján ítéljetek! Úgy a 60-as évektől kezdődően - úgy gondolom - rendkívül fontos volt a magyar szellemi életben - legalább is annak bizonyos köreiben - az egymás pontosabb megismeréséhez szükséges párbeszéd. Nekem úgy tűnik, mára ez valahol megszakadt.- Ellehetetlenült. Sok minden miatt, amit csak hosszan lehetne elmondani. Ezért is utaltam rá, hogy az önvallomások segíthetnének föloldani ezt a helyzetet. A magyar irodalomban akár Ady A magyar Pimodanjára, akár Rákóczi Vallomásaira, akár Illyés egész életművére vagy Németh László Homályból homályba, Magam helyett című művére gondolok: azzal, hogy feltárták saját magukat, a levegőt tették szabaddá. Azt mondták, íme ilyen vagyok, tessék, ismerjetek meg, ne a babonák alapján ítéljetek! Akik nem folytatnak párbeszédet, akik nem találkoznak, azok fantomizálják a másikat. Akkor már nem az az igazság, amit ő képvisel, hanem az, hogy én rossz kedvemben vagy éppen némaságomban mit gondolok róla. Azok, akik vitatkoznak, vagyis akik még beszélgetnek, nem gyűlölhetik egymást. A magyar irodalomban egyébként éppen Illyés volt az, aki a legkülönfélébb szellemiségű embereket mindig oda tudta csalogatni, akár a Válaszba, akár a Nyugatba, akár a Magyar Csillagba, mert ha úgy tetszik, ő egyszerre volt urbánus és népi-nemzeti. Manapság pedig tele van a magyar szellemi élet babonákkal. Többek között azzal is, hogy a népi-nemzeti társaságnak az urbánusok az ellenfelei. Holott az igazi ellenfél az álnemzeti. Úgyanúgy, ahogy az urbánusnak sem a népi-nemzeti az ellenfele, hanem a hamis urbánus, a provinciális urbánus. Mert sajnos egy részük az lett. Gondolja csak meg, hogy mennyire nem vették észre bizonyos urbánusnak mondott barátaink a nemzeti kérdések fontosságát. A környékben most ezek miatt folyik a vér. Ha idejében észreveszik, akkor esetleg felkészíthettük volna a nemzeteket, hogy vigyázzunk, mert ez lesz itt a legkínosabb és legkényesebb kérdés. Miért? Mert a világháborúk utáni békeszerződésekben rosszul intézték el ennek a térségnek az életét. Mindannyian, akik ezzel foglalkoztunk, tudtuk, hogy ezek a kérdések eljönnek, fel fognak robbanni. Urbánus barátaink javarésze azt mondta, ezek nem érdekesek. A nagy államnemzetek szétesnek, ebben egyetértettünk, csakhogy ettől még a nemzeti kérdés nem oldódik meg.-Ahhoz, hogy ezeket vagy ehhez hasonló kérdéseket a jelenben is - mégpedig idejében -felismerjünk, ahhoz azért vissza kellene egy kicsit tekinteni. Van erre idő, van erre valóban akarat?- Akarat bennem van, és kétség- beesés is: elhatározom, el is kezdem, de mindig visszazuhanok egy olyan állapotba, amikor lehetetlen folytatni. De elkerülhetetlen lesz, hogy éppen az Illyésék, Német Lászlóék, Cs. Szabóék, Mára- iék után a nemzedékek közt megszakadt viszonyt újra összebogozzuk, mert a szellemi életben nem lehet megszakadás, ott nem eshetnek ki láncszemek. Vissza kellene kapcsolódnunk újra a Magyar Csillag, a Válasz, A Nyugat nemzedékeihez, és akkor azt mondhatnánk, hogy mi a magyar irodalom jogfolytonosságát lélekben is őrizzük és tartjuk. Illyés is ennek a képviselője volt. A történelem egyszer tesz ajánlatot-Engedjen meg végezetül egy személyesebb kérdést. Nem tudom pontosan mikor járt utoljára Ozorán. Arra emlékszem, hogy 1985- ben mindenképpen, amikor az ozorai iskola felvette Illyés Gyula nevét. Akkor a hatalom által ugyancsak mellőzött költőként. Ma költő-politikusként? Mindenesetre, ami a változásokat illeti, óriási idő telt el azóta, bekerült a gyakorlati politikai életbe. Hogy érzi magát?- Nem tudom mennyire jól ítéli meg a helyzetemet. Ha én a gyakorlati politikai életbe kerültem volna be, akkor ma képviselő, miniszter vagy miniszterelnök lennék. Ezeket én elhárítottam magamtól. Mindegyiket. Természetesen nem álltam távol a politikától, főként kezdetben, amikor azt hittem, föl tudjuk gyorsítani azt a folyamatot, amivel ezt az országot valóban meg lehet változtatni, a kábulatból, a tompaságból ki lehet emelni. Az, hogy nem lehetett, annak egyaránt oka a kormány és az ellenzék. Mert nekem aztán ne mondja senki, hogy csupán egy oka lehet valaminek. De ezt ugyancsak végig kellene elemezni, a kerékasztal-tárgyalásoktól mostanáig. Hol zökkent ki a magyar történelem, a pártok egyike vagy másika hol vitte félre? Vissza kellene pörgetni az eseményeket, de én inkább íróként szeretnék ezzel foglalkozni. A Nappali hold kötetem utolsó részében már évekkel ezelőtt megírtam, hogy ez egy „veszélyeztetett kegyelmi idő”, ezért mennyire felelős az érteliség, és vigyázzunk, mert amit a történelem egyszer fölajánlott, mégegyszer nem fogja fölajánlani. Kamarás Katalin Ünnepi állománygyűlésen voltunk nemrég a szolnoki katonai repülőtéren. Míg más egységeknél évente kétszer van leszerelés, illetve bevonulás, itt négyszer.- A mai nap leszereltük az egyéves katonai szolgálatukat letöltött 120 katonánkat - tájékoztat Fekete István alezredes, a Szolnoki Vegyes Szállító Repülődandár megbízott törzsfőnöke. - Nagyon fontos szolgálat az övék, leggkisebb mulasztásuk emberéletet követelhet. Kicsit fájó szívvel búcsúzunk minden egyes leszerelőtői, hiszen annyira összeszoktunk, együtt vagyunk a feladatok végrehajtásában, hogy olyan fura érzés, mintha az ember a gyerekeit engedné útra. Egy kicsit most azért is megható ez a búcsúzkodás, mert tudjuk, elég nehéz körülmények közé mennek ki ezek a fiúk. Azt kívántam nekik a búcsúvacsorán, hogy a polgári életben is találják meg a számításukat. Mert itt rendkívüli jelentőséggel bírt, hogy ők mennyire lelkiismeretesen látták el a feladataikat, kezelték ezt a modem hadi- technikát...- Modern?... Hallani, hogy nem is annyira modern ez a magyar haditechnika.- Erre azt tudom mondani, hogy az van, ami van, s minekünk ezt a haditechnikát kell üzemeltetni. Mi szállítottuk a pápát, épp holnap szállítjuk Göncz Árpád köztársasági elnök urat Nyíregyházára, ezeket a feladatokat ezzel a biztonsági technikával meg tudjuk oldani.- Az itteni kiképzés nehezebb, mint máshol?- Ilyet nem mondhatok. Úgy gondolom, más ez a kiképzés, mi békében is azt csináljuk, mint esetleg háborús körülmények között. Az emberéletért való feNem tartható tovább az érettségi és felvételi rendszer kettőssége, ha azt akarjuk, hogy a hazai közoktatás eruópai mércével mérve is a korszerűbbek közé számítson, állítja az a közlemény, amelyet a Művelődési- és Közoktatási Minisztérium adott ki. Már az előző két tanévben is jelentős változások történtek a felvételi eljárásban, de a közoktatási és felsőoktatási törvény előkészületei megkövetelik, hogy a két rendszert tovább közelítsék egymáshoz. A jelenleg érvényben lévő jogszabályok keretei között, 1993-ban angolból, németből és franciából vezetnek be egységes írásbeli felvételit, illetve a magyar nyelv- és irodalom írásbeli vizsgáinak összehangolásával korszerűsödik a felvételi rendszer. Az évtizedek alatt kialakult, és ma is élő felvételi gyakorlat szerint négy tantárgyból - matemalelősségérzetet a mi katonáinkkal máraz ideérkezésükkor megértetjük. Ez erkölcsi és jogi felelősség is egyben, ami a katonát nyomasztja. De végül is annyira embertelenül vagy keményen nem foglalkozunk velük, hogy ha leszerelésük után találkozunk velük az utcán, elfordítanák a fejüket. Ez már egy sikerélmény számunkra, hogy maradandó károsodást nem okoztunk nekik. Hogy mit okoztak, erről nyilván a „másik fél” is tudna regélni, értem ezen a kiskatonákat és a szüleiket, hozzátartozóikat. Ok bizonyára mindannyian „figyelmesebben” és nagyobb izgalommal számolták a napokat eddig a mai nagy pillanatig. Egy háromtagú család, dr. Berki Ferenc, a neje és a nagymama (Simon Imréné) eljött élvezni ezt a pillanatot, amikor leszerel a fiú.- Nagyon nehéz volt nekünk ez a katonáskodás - mondja dr. Berki Ferencné -, egyedüli gyerek a gyerek, nagyon magunkra maradtunk, és mindennapos aggodalom volt.- Én is voltam katona - mondja az apuka -, mégis aggódtam a fiamért. Ugyanakkor azt is tudtam, hogy ez szükséges az emberré váláshoz. Szóval, egy kicsit keményebb kezelés alá esik a fiú, mint mondjuk odahaza.- Végül is az a fontos - teszi hozzá az anyuka -, hogy most visszakapjuk a fiunkat.- Mi lesz a mai program, ha nem vagyok indiszkrét?- Hát majd várjuk haza - feleli az édesanya -, ez a fő napirend. Mert a fiúknak még programjuk van egymással, még végigjárják a várost, egymástól búcsút vesznek, mert hát nagyon komoly barátságok is szövődtek... Abban maradtunk, hogy délután várjuk tikéból, fizikából, biológiából és kémiából - már eddig is közös írásbeli érettségi és felvételi vizsgát tettek a jelentkezők. Mit lehet már most tudni az idei érettségi gyakorlatáról? Az összevont írásbeli vizsgákra 1993. május 24-26-án kerül sor. Azok, akiknek csak érettségizniük kell, mert mondjuk, tanulmányi versenyen már „megváltották” belépőjüket az egyetemre, a hagyományos érettségi vizsgát teszik az idén is. Az éret- ségit és felvételit egyidőben író diákok a dolgozatot karbonpapírra készítik, az egyik példányt az iskola, a másik példányt a felsőoktatási intézmény kapja meg. Nem kell a három kiemelt nyelvből összevont dolgozatot írniuk azoknak, akik legalább C fokozatú állami nyelvvizsga-bizonyítvánnyal rendelkeznek. A kéttannyelvű gimnáziumokban minden tanulónak az írásbeli érettségi és a felvételi dolgozatot egyaránt meg kell 1 írnia. A magyar nyelv- és irodalom haza. Már tegnap elkezdtük készíteni az ünnepi vacsorát, a kívánság húsleves és sült csirke volt. Négyszemközti csevegésre hívom félre a katonaviselt legényt, Berki Péter tizedest.- Milyen volt ez az év?- Voltak benne szép dolgok és rossz dolgok, majd megpróbálok csak a szépre emlékezni.- Mi volt a rossz?- Nekem a legrosszabb az volt, hogy nem úgy ismerték el az ember munkáját, ahogy szerette volna. Szerettem volna, ha legalább most a végén megköszönik azt, amit tettem. A parancsnokaink megkapták a dicséretet a munkánkért, mi nem.- Mire emlékszik majd szívesen?- A kötött barátságokra, amelyek remélem, meg is maradnak.- Úgy láttam, eléggé aggódó szülei vannak.- Meg is értem őket, aggódjanak is! Ha nekem egy gyerekem lenne, én is aggódnék azért az egyetlenért. Én nem voltam kollégista, nem voltam távol tőlük, biztos megérezték ezt a távollétet. Én is megéreztem. Kijártak hozzám, ez volt a legnagyobb segítség. A katonaság alatt egyszer kerültem a kiborulás szélére: amikor három napig egyhuzamban a konyhán mosogattam, én voltam akkor a „fekete mosogató”, a nagy edényeket kellett mosogatni egy lyukban, ez volt a legkiborítóbb élményem. Péter elindul átöltözni, mert közeledik a sorozatos bajtársi búcsúzkodás, ami - szerinte bár nem muszáj - együtt jár az italozással. De állítja: este még józanul ér haza a szüleihez... egységes írásbelijének kidolgozására is megtörténtek az előkészületek. A követelmények az egyes iskolatípusok között azonban annyira eltérőek, hogy az átmenethez bizonyos időre van szükség. Első lépésben megmarad a három tétel, amelyből egyet szabadon választva karbonpapírra kell majd kidolgozni. A dolgozatot a középiskolai tanárok javítják ki, és ők is értékelik, de egyik példányát megküldik a felsőoktatási intézménybe. A felvételizők az idén még tesznek ugyan külön írásbeli felvételi vizsgát, ugyanakkor az érettségi dolgozatot is figyelembe veszik a pontszámok kialakításkor. Hogy bizonyos értékelési gondokat elkerülhessenek, 1993-ban magyar nyelv- és irodalomból nem szerepel majd a tételek között irodalmi elemzés, ezt helyettesíti majd az érettségi dolgozat. (somfai) Ferenczy M.H.L. Fotó: T.Z. Újra rangot kap az érettségi