Szolnok Megyei Néplap, 1970. március (21. évfolyam, 51-75. szám)
1970-03-15 / 63. szám
miimnimmimmmnninnimimnummimi.. . . . ...................................................................................................................................... .. ....................... innnnin ............ .. ... ........................................................................................................................................................... .. ............................... 6 S ZOLNOK MEGYEI NÉPLAP 1970. máreius 15. yiHiimniiiiii niiiiimmHimimmiiiiii. 1848 máreius 15-ére emlékesünk Petőfi Sándor: a mp Egyik kezében ekeszarva Másik kezében kar, így látni a szegény, jó népet így ont majd vért, majd verítéket, Amíg csak élte tart. Miért hullatja verítékét? Amennyit ő kíván „ Az eledelbül és ruhábul: Hisz azt az anyaföld magátul Megtermené talán. S ha jő az ellen, vért miért ont? Kardot miért foga? Hogy védje a hazát?... valóban!... Haza csak. ott van, hol jog is van, S a népnek nincs joga. Cuezor Gergely: ítélőszék előtt Hogy hazámat ne szeressem, A bitorlót meg ne vessem; Hatalom nem teheti! Hogy hazámat megtagadjam, Megvetés jelét hogy adjam; Azt se követelheti! Főbe lőhet, nyakaztathat, Bitófára fölakaszthat, Ö erősebb, tegye meg! De az érzelem honában, Keblem titkos templomában \ Én urat nem ismerek! Váci Mihály: Egy-rangú nép \ v Olyan kis ország a hazám, — ha szívemre szorítanám: \ átütne rajta szívverésem, mint szivárgó vér a kötésen. De népe, mint a többiek, egy-rangú — annyit szenvedett. S a nép nagyságát sorsa méri. Máson az méri, ki nem éli. Rangját kínjában őrzi, nem porladó oszlopfőiben. Rabsága román, gótikus zord boltíve gigantikus. Kupolási lehulltak régen, de ott él még alatta — térden. Dómok ívei leomolva: k — s alázatában ma is hordja. \ Félelme, ahogy urat tisztel ma is: — felér egy obeliszkkel. Emlékműveit így emelte lelkében az, ki leteperte. S dalai oszlopcsarnokában sétál: — fáraó-palotában. Talányai és bölcsessége szfinxe énelzel ezer éve. \ S mert tört, botló, kérő, esendő: karjára veszi a jövendő. Az örök veszteség erő lesz. Ki nem veszthet már — az a győztes. Annyi elbukott forradalma örökségéből nő hatalma: — s szenvedett múltjával előre megváltva boldogabb jövőre. A könyvnyomtató munkások kérelme 1948-ban Tisztelt minister!um! Ha valaki az egyenlőségre törekszik, úgy kivált a nyomdák tulajdonosai ismerhetik kötelességük gyanánt azt gyakorlatban mutatni, mert általuk terjednek az emberek közé a gondolatok, elvek, melyek az egyenlő jogokat életbe léptetni segítik, és mi könyvnyomó segédmunkások ezennel ki is nyilatkoztatjuk, hogy teljesen egyenlő jogunk van a törvények korlátái közt azt követelni, hogy a nyomdatulajdonosok' fáradságunknak illető gyümölcsét adják; mert mi munkások adjuk a sajtótulajdonosoknak minden nyereségüket, és mert mind azon szép és jó, mi a szívet nemesiti, a lelket felvilágosítja, kezeinken megy keresztül, s belőle ránk is ragad. Ennélfogva munkabérünknek megjavítását igazságosan kérni, sőt követelni is jogunknak tartjuk, annál is inkább, mert semmi túlságost nem kívánunk, hanem csak méltányosságot óhajtunk. Okaink, hogy miért tesszük e lépést, a sajtótulajdonosok előtt ismeretesek, csakhogy ők készakarva behunyták erre szemeiket, hogy ne lássák; és éppen azon zsarnoki önkény némított el eddig, mely a sajtót magát is hallgatásra kárhoztatta... Éljen a szabadság, egyenlőség és testvériség Budapest nyomdászatának összes személyzete PALICZ JÓZSEF: ÖREG BARÁTOK Tamás Menyhért: Hová lettél tiszta fonás? — Hová lettél tiszta forrás? — Vízmosásnak medre lettem. — Hol hagytad kék, sima tükröd? — Elszürkült az ég felettem. — Szomjas vagyok, tiszta forrás! — Keress másik, hamvas rétet. — Üde vized után vágyom! — Nem adhatok menedéket. — Mégse megyek, tiszta forrás! — Szomjad én már úgyse oltom. — Föléd rogyok, tiszta forrás! =* Arcod mását holtig hordom! falut háromnegyedrósz- ben románok, negyedrészt magyarok lakják. Az EGÉSZtől kaptam útra- valóul a gyermekkor élményvilágát, a negyedrésztől a küszködő nyelvet, e színes kis bóját a vizes hullámzásában. Küszködőt mondtam, a cseppre gondolva, amelynek bizonyára nincs könnyű dolga, mikor a közhely szerint a tengert kell visszatükröznie. Akármilyen bőven is számolom: alig százötven főnyi közösségtől tanultam magyarul. Olyantól, amelynek Balassija, Csokonaija, Arany Jánosa, nyelvújítója és nyelvcsősze a mindenkori tiszteletes úr volt, régi fegyvertársaival; Károli Gáspárral és Luther Mártonnal, kiírnék zsoltárklapanciáit fújtuk minden vasárnap a temp- pomban. Így énekelgetve, ha nem is nyertük el a feltámadást, a hozzávezető legrövidebb utat: a kihalást elkerültük. A íógyogatásnaK zegzugosabb ösvényeit választottuk. Kaptunk inkább, a feudális birtokok szorításában, 1762-ből származó kimutatások szerint Kálvin gyülekezete a mainak háromszorosa lehetett. A század vége felé indul erős fogyatkozásnak 1764 a madéíalvi siculicidi- um, a székelygyilkolás éve; a katonafogdosásé, a szökevényeké. Szoknyás ispánunk, Mária Terézia, a kötelet nyilván itt is kivetette ránk. Meg II. József is. kíméletlenül. Alig néhány emberöltő alatt egész családfolyamok — Csá- miak, Bónik, Hodorok, Bálintok, Tolnaiak — tűnnek el, mintha a föld nyelte volna el őket. A föld valóban tetten érhető, fejfák tanúskodnak róla. De az anya- könyvileg bejegyzett huszonhét Máténak jórésze más irányba szivárgott el. Egyiknek, másiknak a neve után ez áll: fugitívus. Kik voltak a Kósák, Kacsók, Újlakiak, Toldik? Hírük-hamvuk sincs. Du Prix Adéla nevű asszonyságról gondolom, hogy lelkész férjét kellett követnie; a pap vándorfajta. De mi késztette a zselér Székely Ferencet hogy hét gyermekével fölkerekedve, kutyáját a szekér után kötve meg se álljon Marosludasig? Taszítás és vonzás erői változatosak voltak és maradtak. Ezt most nem kutathatom. ízelítőt nyújtok csupán Istók Sándor uram töredékes népmozgalmi dolgozatából. E szerint a lemorzsolódás évszázados folyamata az első világháború befejeztével megcsendesült. 1918—1938 között a lélek- szám 329-ről 300-ra fogyott. Csupán! Ez idő alatt születtek 238-an, elhaláloztak 130- an, más vallásra való áttérés útján a gyülekezetből, és egy 'füst alatt a nyelvi közösségből kiváltak 25-en. Nagyobbrészt nők. Ezen nem kell csodálkoznunk. Az Űrvacsora képletes táplálék, míg az áhított férfi kézzelfogható valóság. E régi egyházi följegyzést lapozva mégis úgy látom: az apadás fő oka a nagymérvű gyermekhalandóság. 1921-ben például a születések száma tíz, elhunyt ugyanannyi. 1927-ben, mikor magam is a világra jöttem, születtünk összesen tízen, életben maradtunk négyen. Korosztályom hatvan százaléka az élet szokásos kerülői nélkül az anyamellről fordult egyenesen a sírba. (Anyám úgy látta, hogy én is utánuk megyek, ha nem egyébért: puszta szolidaritásból. Éjszakákon át sírt a bölcsőm felett. A rongyba Kötött cukros kenyérbél — a dajkáló kebel gyatra utánzata — egyáltalán nem lehetett ínyemre. Sokáig bizonytalankodtam, hogy anyám ajándékát — e szamárköhögéses, hirnlos, lázas valamit, az életemet — elfogadjam-e. A jelek szerint, mindig is befolyásolható lévén, megmaradtam. Igaz, a csábítás szép volt és változatos. Erre most jövök rá, midőn az asszonyoknak egész kis csapata Közli velem, hogy bő- gés-csitító szándékkal mily sokfelé hordozott el engem karban, kötényben, csókolva, rázogatva, égnek emelve, keblére vonva és csiklandozva, csak kedvet kapjak az élethez.) 1940-ben a bécsi döntéssel, az amúgyis laza közösség közel kétharmadára csökkent. A Katonai kötelezettség — főleg a kaukázusi hideg — elől menekülve, a magyarok északi irányba, a románok délnek szökdöstek át az ideiglenes határon. Családok, egész nemzetségek maradtaK a házban férfikéz nélkül. A határátlépőket, ha elcsípték, börtönbe zárták. Kutas Ferenc — anyám húgának férje — közel egy esztendőt ült Nagyszebenben. Elvándorolt a cipész, a kerekes, a kovács, a szűcsmester — az egész iparunk! — továbbá hét nagybátyám, kilenc unokatestvérem, öt nagynéném, el a tanító is családostul. A faluból eltávozottak a felszabadulás utáni hónapokban töredékesen kezdtek ha- zaszállíngózni. Volt, aki csak éppen elsírta magát a viszontlátás örömében, azzal ment tovább Kolozsvárra, Marosvásárhelyre munkásnak, szolgálónak, üzemi kapusnak. A többit a közelgő földreform tartotta itthon. Néhány számadat létalapunk változásairól. Az első világháború után részleges földreform során a Kemény bárók 4135 holdas birtokából kisajátítottak 2114 holdat. (Azelőtt mindössze 106 holdnyi művelhető terület volt a parasztok tulajdonában.) Két évtized alatt a megmaradt uradalmi birtok a felére fogyott. Az osztásnál egy-két holdnyi szántó így is jutott valamennyiünknek. Került valami a lábunk alá, ahol a sarkunkat megvessük. Ilyenformán 1962-ig a lélek- 6zám 420-ra szaporodott. Ebből néhány esztendő leforgása alatt újra eltávozott 120 személy. Egy részét a gyorsütemű iparosítás szívta föl — a városi élet, alacsony ház- bérű állami összkomfort. Az itthonmaradottak 32 gyermeket járatnak a négyosztályos magyar iskolába, 20—25-öt — helybéli továbbtanulás végett — a nyolcosztályos román iskola felső tagozatába. A középiskolát végzettek közül egyetlen fiatal maradt itthon. A többi — féltucatnyi — városon telepedett meg. Szerény igyekezettel pótoljuk őket. hét-nyolc gyermek születik évente. Mióta orvosunk van, szülőotthon és orvosság „zsákszámra”, a halál is ritkábban látogat. Évente két- szer-háromszor. Az elemi iskolában osztálytársaimnál hamarább tanultam meg a betűvetést. A sikongó palatábla fölé hajolva, ebéd közben is mámorosán róttam a szavakat. Ügy éreztem; mindahányon egy- egy titkot csípek fülön. Még nem tudtam, mit kezdjek majd velük, merre s mi végett indítok rohamot. De hogy leírtam például a félelmetes szót: báró, máris többnek éreztem magam, majdnem egyenrangúnak a betűk rácsai mögé vetett fogalommal; A világ birtokbavételének illúzióját éltem át: szavaim vegyes csapatának szemléltető, titkos erejét. Más örökségre — semmilyen ingó és ingatlan vagyonra — nem számíthattam. Az ősök tankönyvbe foglalt testamentumaira sem. Mivel sáfárkodtam volna? A magaméihoz tehát, közeli és távoli rokonoknál új szavakat eprész- tem. Degenyeges. fazekas vándorszékelyek szekere körül ólálkodva egy-egy friss jelzőt, igét, ikerszót dugdos- tam a nyelvem alá, s rohantam szívdobogva mintha kan- csót . loptam volna: iafia! Anyám nevetett: pap lesz belőlem. Kérkedtem valósággal, mi mindennek tudom az elfelejtett — vagy soha meg sem tanult — nevét. Vitorláim csakhamar ösz- szehuttyantak. A magyar irodalomba tévedve föl kellett figyelnem valóságos helyzetemre, miszerint nem erdőbe, hanem bokorba születtem, az anyanyelv dirib-darabjai közé, ahol minden, amiből a legkisebb költőnek is föl kellene ruházkodnia: csupa maradvány, foltnak való szalagvég, elhullajtott kacat. Téli estéken Arany Toldija tartott ébren, azzal a döbbenettel, mint mikor a szilvafáról a hátamra esve szavamat vesztettem. Nem ismerjük a nyelvünket! — kezdett sajogni bennem a felismerés, véget vetvén az iskolai dolgozatírás boldogságának. A fölszedett sátrak, indulásra kész társzekerek, a lacikonyha körül lerágott és elhajított csontok, a lebontott körhinta látványa — hunyt pilláim alatt a színes hintók, sörényes kék faparipák káp- rázatával — minden cseresznyevásárkor elszomorított. Ez a korai emlékem nyirkos érzésként szivárgott az erőfeszítéseim közé, hogy valamiképpen fölfogjam helyzetünk való értelmét: Újra meg újra visszatértem a Toldihoz. Nyelvünk erdőzúgását hallgattam benne. Miután végigborzongtam a réti farkasokat és Bence hűségében apámra ismertem, miután karizmaimat a Miklóséival összemértem, azzal kötött le tizedszer is, ami a kielégített kalandvágy helyén egyre növekvő hiányérzetemet enyhítette: beszélni tanított. Kedvemre bódoroghattam a kertben, amelyről eladdig nem volt tudomásom. A friss szerzemény: szavaim birtokában, többletem miatt a magánynak is enyhe szorongásával reggelenként úgy ébredtem, mint egy álruhás királyfi, akinek titkos küldetése yan: megváltani a senyvedő nyelvet újabb vásári pofonok árán is; kimenekíteni a „csukott’ a romlás boszorkányvarázslatából, nagy népünnepségen visszaadni „u” hangzójára a vesszőt, és az elorzott „ty”-betűt, amely szinte csúfolódásképpen került a macska hátára. „Felesleg” — mondja nagybátyám fölösleg helyett; szavai össze^ vissza röpködnek, mint a vak madarak. Hogy látásukat visszahozzam, lapot indítottam. Arany János modorában írott verseimet írkalapra sokszorosítva, a cinterem környékén ághegyre tűzve, bokor alá rejtve kezdtem terjeszteni. Másnapra mindig eltűnt a csalétek. Valószínűleg a papírhiány miatt. Azon a nyáron egy királykisasszonynak szólítottuk. A lány is segítségemre jött. Éva vasárnapi iskola mozgalom keretében népdalokra tanított bennünket. Egy hétre rá, hogy megjelent, már zengett a falu, mint egy óriási hangszer. Vadonatúj hangon, ösz- szeölelkezve, valamennyi utcán végigkérkedve fújtuk, hogy a csitári hegyek alatt régen leesett a hó. Hol vannak a csitári hegyek? Senki sem tudta. Nem is volt fontos. Napközben csapatostul leptük el a fenyvest; a pázsitra hasalva, állunkat és figyelmünket felpockolva hallgattuk Éva kisasszony tanításait, találós kérdést, balladát, Bartók és Kodály gyermekdalait. Azután fenyőfák tetején gyakoroltuk magunk. Röpködtünk valósággal, mint egy megrészegült rigósereg. Gyönyörködtünk a lelkünkre szabott új ruházatban, ízleltük az átváltozások váratlan lehetőségét, miszerint „ha meghalok, szellő légyen belőlem”. Mikor nyár végén elment, a királylány fölfedte magát; László Dezső- nének hívták. Más esztendőben nem jött vissza és azután sem. Sütő András (Részlet a romániai magyar Ir6 Anyám könnyű álmot Ígér című új regényéből.) TOLDI Mezőföldön