Szabad Földműves, 1974. január-június (25. évfolyam, 1-26. szám)
1974-01-19 / 3. szám
SZABAD FÖLDMŰVES 1974. január lSL Ю. JÓKAI ANNA: мннмншшннвнинниншммпянннв SOK KICSI SZÖRNYETEG Kedves vendége volt a közelmúlt hetekben a szerkesztőségünknek. Jevgenyij Nikolajevics Scseglov, a Szaratovi Kommunyist című napilap szerkesztője több mezőgazdasági üzem meglátogatása mellett a Szabad Földműves főszerkesztőjének kíséretében megtekintette világhírű fürdőhelyünket, Pieitanyt és az ott éppen nyitvatartott, a fürdő fejlődését szemléltető kiáll!« tást. JIRÍ WOLKER j ötven évvel ezelőtt 1924-ben halt meg Ji?I Wolker, a cseh nép ^ bátor, öntudatos költője. Költeményeiben a társadalmi igazságért í ^ harcol. Súlyos tüdőbaját a Magas-Tátrában kezelték, ott ts halt meg. á ^ Emlékére ott rendezik meg évenként a polianka! Wolker-napokat. Ž ^ A költő baráti kapcsolatot tartott fenn a szlovákiai Morvay Gyula £ ^ íróval és az ugyancsak szlovákiai — kassal — majd később Buda- ^ ^ pesten élő Palotai Boris írónővel. ^ Kevés olyan tragikus sorsú költőt ismer az irodalomtörténet, akt ^ ^ életében megírta volna sírfeliratát, s abban halálának pontos évét. ^ ^ JiPI Wolkernek, a cseh szocialista líra egyik megteremtőjének ez a á ^ keserű végzet jutott osztályrészül: súlyos tüdőbaja döntötte sírba g ^ Ifjúsága legszebb éveiben. Harcos költő volt, az igazság és a munkásosztály elkötelezett köl- ^ £ tője. Július Fuőíkhoz hasonlóan ő is a proletár nemzetköziség eszmé- ^ £ jében látta azt a lehetőséget, amely megoldhatja az emberiség közös á £ problémáit, s akárcsak később Fučík felé, feléje is azért fordultak g ^ annyi odaadással és őszinte rokonszenvvel a csehszlovákiai haladó í ^ magyar Ifjúság kortársfiataljai. Az sem véletlen, hogy József Attila ^ £ az ő nevét ismerte meg elsőnek a cseh szocialista költők közül, ^ 0. s több versét lefordította magyarra. á . . . Sírfelirat í Itt nyugszik Jirl Wolker. Költő volt. Szerette a világot, £ verekedni készült jogaiért. j ^ Meghalt, mielőtt kitárhatta volna ^ ^ szívét a harcban. Huszonnégy évet élt. (József Attila fordítása) ^ P Ž VXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXVvXXXXXXXXXXXXXXXXNXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXVXXXXXXVSNXXNXX A. Sz. Szerafimovicsra emlékezünk Az apám. jél tőlem. Pedig még sosem bántottam. Ül a fotelben és a botjával rám mutogat: — Te szűrnyetegl — Eleinte ugrottam, de most már csak röhögök rajta. Egy legyet sem tudnék megölni, spéciéi. Nem mondom, annak idején elpróbáltam a tükör előtt Hasfelmetsző Jacket. Azt is tudtam, hogy intette Vili. Henrik pallos alá a jeleségeit. De, akkor még színésznek készültem. Ma pedig bérelszámoló vagyok az Egyesült Pamutnál. Micsoda különbség! Az öregem ugyanis negyvennégyben nyomást kapott. Ül a zsíros fotelben és fantáziái. Szerinte kitört a háború, vagy vége se lett, mit tudom én... És — ez a legvadabb rögeszméje — én vagyok az okaI Én meg a háború! Kezdem már unni. Szegény Bözsi, torkig van. Etetni, mosni rá... Jól a nyakunkba szakadt. Reggel hatkor beviszem ngki a teát. Hangosan szörcsöli. Megkérdezi: — Mi a harci helyzet? — Én türelmesen azt jelelem: — Semmi különös. Ha csak az nem, hogy mínusz tizenkettő és megint odafagy a kezem a villamos/ ogant у úhoz. — Es mi várható mára? — folytatja csökönyösen. Közben egy hosszú flanelldarabba köpködi a nyálát. Ilyenkor Bözst is beleszól, félig feltupírozott hajjal, a fürdőszobából. Hallom, hogy odacsapja a fésűt. — Mi várható__ jóságos isten ... Este ötig stempltzem a leveleket. Ez meg ül itthon a kényelemben és képzelődik, a vén taknyos. Persze, én is ideges leszek. Kenern a vajaskenyeret. Zacskót keresek. — Mi várható? Egy nagy hámozott luftballon... Este megnézzük az Angyal kalandjait, maga meg a fülünkbe szuszog ... — Ugye — mondja a papa és gyűlölettel villan a szeme. Felémbökdös a botjával. — Ugye, utálod a békét? Szeretted nézni, ahogy bukdácsoltunk a hóban? Bumm, bumm ... Azért csináltad ezt az egészet ... Tessék, csak beteszed a lábad és már jönnek is a gépek... ZZZ ... te szörnyeteg! Mikor hagyod már abba a heccet? Futunk le a lépcsőn, hogy el ne késsünk. Megcsókolom Bözsit a sarkon. Érzem a lehelletén a tegnapi vacsorát. Ütközően eszembe fut: ma talán jó kaja lesz. Hurka krumplival, cékla. Ez is perspektíva. Reggel, délben, este, mindig ugyanaz. És ha nem ugyanaz, akkor mi van? Ott az a két hét szabgdság. Dögunalom és vége. Ezért szállt rám a papa. Egyszer kiböktem neki, véletlenül, hogy mit van úgy oda, a háborújával. Akkor legalább történt valami. Nem mintha visszakívánnám. Már nem vagyok kölyök. Harmincöt múltam. Tizenöt éve dolgozom ugyanazon a helyen. Tavaly kineveztek csoportvezetőnek. Kell a fenének a háború. Öldöklés meg minden. Ötvenhatban sem tudtam semmiről. ' Éppen beteg voltam, kivették a vakbelemet. Egyhangú betegség volt, teljesen normális lefolyású. Egyikét puskalövést hallottam az egészből. Bosszankodtam, hogy mindig másfelé fut a személyzet. Még egy fia sebesültet sem láttam. Mire kijöttem, már teljes csend fogadott. A feleségem azt mondja, tiszta szerencse. Még belekeveredtem volna valamibe! Kis csacsi. Nézelődni, azt igen. Lövöldözzenek csak a lobogófejűek, akik azt hiszik, így vagy úgy, jobb lehet. Kapitalizmus, szocializmus ... Nem sok értelme van az egésznek. Gyerekkoromban is ilyen volt, ez az álmos egyhangúság. Jó, hogy nincs gyerekem. Akkor hárman unatkoznánk, közösen. Engem naphosszat pátyolgatott az anyám. Nem kellett bölcsődébe, óvodába cipelni. Papa jól keresett a gombokkal. Gombokat adott el. szürke csont el, szürke csontgombokat a Kléber-cégnek. Reggel ment, este jött. Zörögtek á táskájában a mintagombok. „Mindenkinek lóestét, mindenkinek.. “ — bólogatott kopasz fejével. Motozott a gombjai között. Mama nem dolgozott. Volt ideje. Minden második nap átszldolozta a rézmozsarat, rézhabveröt. A padlóról fagylaltot ehettünk volna, úgy fénylett. Megadtak mindent, ami jár. Délig iskola. Kettőt öl-háromig vertem a zongorát. Háromtól-ötig tanulás. Öttölhatig séta anyámmal, mindig ugyanazon az úton. Még most is emlékszem a cégtáblákra Postpischl Artur könyv- és papírkereskedő, Meinl csokoládé... Hattól fél hétig olvashattam. Tovább nem, mert féltették a szememet. Azután vacsora, rózsás porcelántányérok. Fürdés, lefekvés. Vasárnap rokonok. Anyámnak nem volt kedve szórakozni. Ma sem tudom miért. Nagyon untam én ezt. A damaszt-párnát a fejem alatt, a bordó, rojtos lámpaernyőt, a szarvasos gobelint a falon. Mamát is úntam. Petrezselyemszagú ujjait, s az egyenletes hullámokat a hajában. Mama se volt másképp. Hallottam, ahogy maga elé motyogta a konyhában: „Istenem, istenem, csak már történne valami.“ Papa meg azt mondogatta: „Egyre nehezebbek a gombok... fáradt vagyok, nagyon fáradt... nehéz ez a gomb." —- Pedig nem is vitt olyan sokat magával! Mit tehettem? Esténként odafűztem a Miatyánkhoz: — ... és add uram, hogy holnapra legyen valami... — sejtelmesen dobogott a szívem. Aztán egyszerre meghallgatta az Isten a kérésemet. Anyám felzavart éjszaka közepén: búcsúzzam el a papától! Viszik a frontra. Eddig nemigen hittem a háborúnak. Tanították ugyan az iskolában, hogy hős honvédeink hóban-fagyban védik hazánk határait, ae én azt gondoltam, ez is csak olyan olvasmányféle, példabeszéd, mint a többi. Hiszen a mi életünkben nem változott semmi. Igaz, hogy jegyre adták a kenyeret, de én válogatós voltam, házi kalácsot ettem amúgyis. és most a papát elviszik? Egészen fellelkesültem. Kibújtam az ágyból, éjjel tizenkettőkor! Az ebédlőben bőröndök hevertek. A mama sírt. Persze, én is bőgtem. Papa egy nagy zacskóba rakta a gombkollekciót, ide-oda totyogott vele a szobában, tanácstalanul. Mama elvette tőle és a sarokba dobta. Éttől kezdve egészen más lett az élet. Hol volt már a régi unalom? Mindennap történt valami. Például amikor először bombázták Pestet. Arra ébredtünk, hogy ragyog a szobánk négy fala. Mama nem akarta elhinni. Az ablakhoz szaladtunk, néztük a fényes vtlágitórakétákat. Micsoda látvány volt! Azóta se láttam olyat, pedig minden augusztus huszadikt tűzijátékot megnézek. Mint egy óriást, égő léggömbcsomó, ügy lebegtek az égen, egyre lejjebb és lejjebb ereszkedve. Tündököltek a kopott háztetők. A reflektorsugarak összekapaszkodtak az égen, néhány másodpercre ezüstösen megcsillantva a géptesteket. Távol bombák robbantak. Nem féltem egy cseppet sem. Ragyogott a szemem. Mama a homlokomra tette a kezét. „Csak nem vagy lázas?" Ezentúl így aludtam el, minden este: „... Vigyázz apámra az orosz hómezőkön és legyen űz éjjel légiriadó .... Átköltöztem mama mellé, a díványra. Az ablakon suhogott a fekete légópapír. A rádiót le se csavartuk. A skálálámpa tompán derengett. Mama szuszogott. Én éberen vártam. Hirtelen megszakadt a zene. „Zavarórepülés . .. zavarórepülés ... Pécs . .. Baja..." — felültem. Budapest! Végre Budapest! Már húztam a harisnyám. Légiveszély! Felbőgött a szaggatott szirénaszó. Mama jajgatott, szedegette a kacatokat. Néhányszor megesett, hogy vaklárma volt az egész. Ilyenkor visszafeküdtünk és én csalódottan ütögettem az éjjeliszekrény oldalát. Legtöbbször azonban megszólalt a sikoltó sziréna is. Kellemesen lúdbörözött a karom. Szaladtunk a pincébe. Külön helyünk volt. Mélyen beszívtam a penész- és szénszagot. Kicstt haragudtam, hogy a légóparancsnok lezárja az ajtót. Légitámadás után siettem az ötödik emeletre. A padlásfeljáró elől véglgtekinhettem a városon. Azok a lángok a tintafekete éjszakában! Ml volt ezekhez képest a karácsonyt gyertya ígérete? Azért nappal sem volt rossz. Ilyenkor a füstfelhöt csodáltam: a fantasztikus gomolyagokat a hétköznapi táj felett. Naplemente, bárányfelhők, költészet, miegymás... Az volt az igaz! Egyszer lekéstük a riadót. Túl gyorsan jöttek. Már nem jutottunk ki az ajtón. Anya bedugott az ágy alá. Ezen az éjszakán bombázták le a szemközti házat. Ez volt a legnagyszerűbb élményem. Tíz ujjammal szorítottam a sodronyt. Hallottam a süvítést. Mama sikoltott. Potyogott a vakolat. Én bepisiltem. Elázott a papucsom. Soha, semmi sem rázott meg úgy, mint akkor, az a félelem. Ott éreztem, egyetlen egyszer életemben, hogy szeretek élni. Később hordtuk a törmeléket, adogattuk a téglát kézről-kézre, és a papa hazajött. Megint egyforma lett minden. Néhány évig még reménykedtem. Nagy színész leszek és megrázom a világot. Vagy engem ráz meg a világ. De elmúlt anyám temetése is — és nem változott semmi: Valahol összeakadtam Bözsivel. Elvettem feleségül. Most aztán melóztunk csendesen, vesződünk az öreggel. Nem rossz ez az élet. Végül még azt hiszik, panaszkodom. Mozi, színház, ismerősök. Múlt évben találtam egy nőt. Némi fantáziával azt mondhatnám, szórakoztatott. Bözsi folyton a ruháival bajlódik: csináltat, alakít... A huszonnégy órából nyolcat alszunk. Vasárnap tízet is. Nyolc órát tekerem a szorzógépet és aláfirkálom a nevemet. Bözsi meg bélyegeket nyálaz a postán. Egy órát mászunk villamoson. Otthon ide-oda teszünk, csak a legszükségesebbet. Kimossuk a hamutálat, ha már nagyon büdös. így is marad napi két-három Órám szabadon. Eljön hozzánk egy-egy család, vagy jegyet veszünk a környéki moziba. Olvasgatni is szoktam. Végül is a kultúra fontos dolog. Erről ne feledkezzünk el. Dumálgatok néha az öreggel Is, utóvégre az apám. S ö fél tőlem: rám mutogat a botjával! Pedig hát mit mondtam én neki? Csak annyit, hogy szép kis élet. Világrahoznak minket, kérdezés nélkül, támolygunk itt egy kicsit, azután jóéccakát! S legalább történne valami. De nem történik. Bözst ruhákat válogat, a főnököm beül a kocsijába és mersztgeti a szemét. Karost bácsi apró mozdonyokat gyűjt. Ez a hobbija. Talán ha palotát építenék, fogpíszkálóból, nekem se jutna ez a sok semmi az eszembe. Vagy elfoglalnám magam, mint szegény papa: reggeltől estig hajtogatja ugyanazt az újságpapírost, egyre kisebbre, egyre szabályosabbra ... „hogy megakadályozza a háborút". és botjával rám mutogat. Valóban olyan ijesztő lennék? Szörnyeteg? Hát igen. Üres zsák. üres utcában. Hiába, papa, még sokan vagyunk, kicsi szörnyetegek, a világban. Huszonöt évvel ezelőtt, 1949. január 19-én hányt el a szovjet irodalom egyik tehetséges veteránja, a Nagy Októberi Szocialista Forradalom utáni időszak Aj mondanivalóit! irodalmának egyik jelentős úttörője. A. Sz. Szerafimovics. Ezernyolcszázhatvanhárom január 19-én született (tehát ugyanazon a napon, amelyen 86 évvel később elhúnyt (Nyizsnye- Kurmujarszkaja falucskában, a Vojszka Donszkije megyében. Édesapja kozákkapitány volt. Tizenegyéves volt Szerafimovics, amikor felvették az uszty-medvegyicai humán gimnázium első osztályába. Egy évvel később, 1878 novemberében meghalt az édesapja. Három'testvérével maradt árván, édesanyját az apja halála annyira megviselte, hogy belebetegedett és félő volt, hogy elméje elborul. Már gimnazista korában két nagy szerelme volt Szerafimovicsnak: az olvasás és a természet. Külföldi szerzők, Mayne Reid, Fenimore Cooper és Jules Verne kalandregényei, Piszarev, Dobroljubov és Bjelinszkij tanulmányai képezték kedvenc olvasmányait. Gimnáziumi tanulmányait 1883-ban fejezte be, majd a pétervári egyetem matematika-fizika fakultásának matematika szakára Iratkozott be. De látogatta a természettudományi és a jogi kar egyes professzorainak előadásait is. Matematikai tanulmányait nem fejezhette be, mert 1887-ben letartóztatták és az archangelszki kormányzóságba száműzték. Háromévi száműzetés után került vissza a Поп-vidékre, s óraadással, vidéki lapok munkatársaként. majd segédhivatalnokként tartotta fenn magát. Szerafimovics 1902-ben kezdett el kizárólag irodalommal és újságírással foglalkozni, miután Moszkvába költözött. A Nagy Októberi Szocialista Forradalom kitörésekor tehát már másfél évtizedes, nagyobb sikerekben még nem bővelkedő írói tevékenység állt mögötte. Ezerkilencszáztizenhétben a szovjetek (tanácsok) és a párt sajtójánál dolgozott, felhívásokat, röplapokat írt. Ezerkilencszáztizennyolcban lépett be az Oroszországi Kommunista Pártba. A polgárháború idején a keleti és a lengyel fronton, továbbá a Vrangel ellen küzdő fronton harcolt. Ebben az időben a Pravda haditudósítója volt. A szovjethatalom érlelte igazán nagy íróvá Szerafimovicsot. Egymás után jelentek meg új művei, melyek közül legjelentősebbek „A csoda“ („Csudo“), a „Két halál („Dve szmretyi“], a „Koca-traktoros“ („Traktoriszt ponyevolje“), az „Ifjú hadsereg“ („Junaja armija“) és a „Látogatóban Leninnél“ („V gosztyah u Lenyina“). Szerafimovics nevét az ország határain belül és kívül egyaránt a „Vasáradat“ (..Zseléznij potok“) című regénye tette közismertté. Ez a műve a szovjet irodalom klaszszikus alkotásai közé tartozik és sikere elsősorban annak tulajdonítható, hogy Szerafimovics ebben a müvében rámutatott a forradalom népi jellegére. A párt által vezetett hererákéit tömeg, a „vasáradat“ eltávolít az útjából minden akadályt, elsöpri a legyőzhetetlennek vélt akadályokat. Ezt az áradatot nem állítja meg semmi, mert győzedelmeskedik minden nesézség felett. A „Vasáradat“, melyet 1921-ben kezdett el írni Szerafimovics, két és fél esztendő munkája. Ezerkilencszázhuszonnégyben jelent meg a regény első kiadása. Érdekessége a nagysikerű, teljesen realisztikus regénynek, hogy egyéni hősei tulajdonképpen nincsenek is. 0 maga erről azt írja: „Regényem főhőse az anarchista tömeg, amely nem veti alá magát semminek és bármely pillanatban kész szuronyait beledöfni a saját vezérébe is. Am szenvedéseken, kínokon át elvezettem őket odáig, amíg szervezett erőnek érezték magukat.“ A szovjet kormány, a párt és maga Lenin is nagyra értékelték Szerafimovics írói munkásságát, a szocialista realizmus célkitűzéseit megvalósító tevékenységét. Ezerkilencszázharmincháromban, 70. születésnapja alkalmából Lenin-renddel. 1943-ban, a 80. születésnapján pedig „A Munka Vörös Zászlaja“ érdemrenddel tűntették ki. Halálának 2S. évfordulóján szeretettel emlékezünk a szovjet irodalom nagy klasszikusára, akinek több műve magyar nyelven is megjelent, de a magyar olvasóközönség körében is elsősorban a „Vasáradat“ aratott osztatlan sikert. Sági Tóth ibor ЧХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХЧХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХ A Magas-Tátrában lévő nagy síugró sáncot napjainkban is sokat használják élenjáró sportolóink.